CHRONIQUE ROYALE.
Vendredi 3 Avril :
En l’an de grâce 2020, un mal nouveau, œuvre du Malin, s’abattit sur le monde. 

Il se découvrit au pays du Grand Mongol. Ce monstre, athée et blasphémateur entre tous, mais fort puissant, l’avait tout d’abord caché. Tout au plus, concédait-il une petite fièvre bizarre, aux hommes donnée par la fréquentation ou consommation d’animaux monstrueux. 

On s’aperçut cependant de la supercherie et le Mogol, pour couper court, fit embastiller sur place toute une province. La peur s’empara de la Terre, essentiellement, d’ailleurs, à cause des épices qui ne nous parvenaient plus de ce lointain pays. 

Les choses allaient ainsi quand la très sainte Italie fut elle-même touchée. On s’empressa d’enfermer les gens chez eux, ne leur laissant que la liberté de quérir les quelques pâtes utiles à leur survie. Plus grave, on leur interdit les offices, la Sainte Messe et le Pontife lui- même dut se cacher. Le diable en profita, la fièvre, peste nouvelle, frappa durement les contrées du nord puis se porta dans le pays tout entier. Ils n’en mouraient pas tous, certes, mais beaucoup furent emportés dans de sinistres charrettes. La peur s’installa, en même temps que le fléau progressait. 

Le pays suivant à être atteint fut la très catholique Espagne. Et dans notre royaume, des mécréants, assemblés autour d’un pasteur ayant rejeté notre Sainte Eglise, en répandit le mal, prouvant ainsi au peuple que le fléau était bien de nature diabolique. On se mis à trembler. 

Le Roi se montra aux lucarnes, tint un discours martial et dit à chacun de rester chez lui, pourvu que le commerce n’en soit pas trop affecté et que le Trésor Royal n’en pâtit pas trop. On fit ainsi, et pour marquer la détermination royale, on dépêcha maints dragons dans les provinces afin que le menu peuple se sente fermement tenu par le licol. 

La chose avait son utilité, et, curieusement, les gens ainsi emprisonnés se croyaient à l’abri du fléau. 

Las, le mal poursuivait son œuvre et les charrettes mortuaires, nombreuses étaient à la vue de tous. On tenta bien d’en cacher quelques-unes, mais le mal était fait et le Grand Conseil était perplexe. 

Les carabins n’avaient plus ni becs ni gants, et le grand hôpital, œuvre d’un lointain aïeul de sa majesté n’était plus celui des « quinze-vingts » mais tout au plus celui des « quatre et quatre sont huit », il fallait agir et rassurer le Roi. 

On lui représenta que le fléau s’éloignerait de nos côtes, le diable lui-même ne pouvant grignoter tout le monde. Certes, on perdrait beaucoup de sujets, mais les plus résistants, les fidèles et les pieux, n’en seraient que plus forts, armés à tout jamais contre la terrible maladie. 

D’ailleurs, il serait facile de cacher aux yeux du peuple l’ampleur du désastre ou la nature exacte des maux ayant arraché les plus anciens à l’affection des leurs.

 Il restait toutefois un problème : quand on libèrerait tous les sujets, n’éclateraient-ils pas, déjà en de joyeuses fêtes, puis, intrigués par quelques pieux mensonges, à eux distillés pour tromper leur ennui, ne se retourneraient ils pas contre le Grand Conseil, ou qui sait, contre le Roi lui-même ? 

L’exercice était difficile. On imaginât alors de ne libérer nos sujets que précautionneusement, poignée par poignée, en s’assurant de leur guérison. Plus de grandes fêtes dans le royaume et plus de jacqueries … Avec quelques pistoles distribuées judicieusement et avec parcimonie, le peuple serait satisfait et le royaume à nouveau calme et prospère. 

Le Roi fut convaincu. Rassénéré, le soir, il reprit deux fois de crème et honora la Reine.
Samedi 4 avril : de Versailles …
Au lever, le Roi avait l’air sombre et soucieux. Le Grand Conseil trembla.

Au dehors de nos frontières, au Levant comme au Ponant, de tout petits pays se portaient mieux que nous. On y avait seulement examiné tous les sujets avec attention, délivré quelques banales médecines, donné d’avisés conseils et avec cela, agonisants et cadavres n’encombraient nullement les hospices. 

De même, ultime injure, notre puissant voisin, ennemi d’hier et concurrent de toujours, avait l’outrecuidance de nous accorder l’aide de ses hôpitaux et carabins afin de suppléer aux difficultés des nôtres. 

La chose commençait à se faire jour et il fallait donner au peuple la certitude d’une action ferme et déterminée en faveur de son salut.

On rappela qu’en ces temps de grande peste chacun devait rester chez soi, éviter, plus que tout, les miasmes des voisins, et s’y claquemurer, attendant le passage de la terrible bête, priant et repentant. 

Voyages et déplacements étaient déjà interdits. On tendit le licol, on raccourcit la longe : le peuple devait savoir que l’on veillait.

Las, Prévôts et constables étaient de piètres alliés dans le grand spectacle qu’on voulait lui donner.

On les vit se déplacer en grande troupe, leurs chefs en tête, mais bien trop rapprochés les uns des autres pour éviter la contamination. De plus, on les laissait le visage libre, bouche ouverte, échangeant avec tous les miasmes de la maladie. Cela manquait d’adresse : la faculté, justement, venant de préconiser l’usage constant d’un petit carré de tissu couvrant la bouche afin d’y tenir là ses propres germes. 

De grandes maladresses furent commises, affaiblissant la portée des édits du Grand Conseil. On vit le connétable de Paris, le heaume arrogant, débiter quelques sottises, bouche ouverte et à la face du monde. Il dût faire pénitence. 

Dans une contrée de l’Est, toute couverte de forêts, on vit le Grand Intendant en interdire l’accès, alors qu’il n’y avait là que loups et fauves et qu’il s’agissait ainsi du seul endroit où l’on ne risquait pas de croiser l’horrible fléau.

Il fallait trouver d’autres conseils, édicter d’autres édits : le petit masque peut-être, mais surtout il fallait espérer en la découverte d’autres médecines, plus radicales, les seules à même de ramener promptement la paix dans le royaume.

Aux hôpitaux, les carabins et leurs aides n’en pouvaient mais, ils tombaient, pire qu’à Crécy nos nobles chevaliers. Les sujets pleuraient, maudissant le grand mal, le sort et souvent le Roi et ses Ministres : la situation était grave.

Derrière le Roi, le Grand Conseil mis genou à terre et pria.

Dimanche 5 Avril : le haut mal …
En ce troisième dimanche sans grand- messe à la cathédrale, alors que l’on aurait dû y célébrer l’arrivée triomphale de Christ dans la ville sainte et surtout y faire bénir rameaux et buis, les ministres firent examen de conscience et acte de contrition.

On avait cloîtré les sujets, avec beaucoup de fermeté pour le vulgaire, mais en exemptant forgerons et bâtisseurs. Aux yeux des âmes simples, cela était tout à fait contraire à la logique de Monsieur Descartes. On leur avait aussi interdit le réflexe salvateur d’aller se terrer à l’abri de Mère Nature, loin des lieux de pestilence. 

Pire, pour les quelques courses rendues nécessaires par la faim les tenaillant, on chipotait sur l’importance des paniers. 

Tant de fermeté irritait le bon peuple, qui ne comprenait pas, d’ailleurs, que l’on ait négligé de lui dire qu’il fallait surtout éviter, par de petits masques à défaut de becs, de se jeter à la figure, les uns les autres, miasmes et germes. Certes, on avait manqué de pareils objets, fabriqués au loin sous licence royale, mais il en existait quelques substituts. 

On y avait manqué et le peuple s’en était aperçu. On lui avait aussi maladroitement caché le nombre de tristes vieillards ayant trépassé du grand mal dans de sinistres maisons. 

Les plus éminents docteurs de la faculté, en se querellant sur la nature du mal et les onguents utiles, apportaient plus de doutes que d’espoirs. 

Les bourgeois, qui avaient échangé or et bel argent contre les billets de monsieur Law et la promesse d’Eldorados, étaient rendus anxieux par les trop rares discours du Grand Argentier.

Quant aux serfs, ils savaient bien que la ruine de leurs maîtres leur ôterait les quelques miettes nourrissant leur famille. Beaucoup de craintes et beaucoup de colères se faisaient jour.

Chacun des conseillers avait bien parlé au peuple, mais en se contredisant d’un jour sur l’autre. Le Grand Conseil s’agitait en tous sens, jetant au peuple des discours incompréhensibles

. 

Cette danse démente autour de sa Majesté muette rappela à bien des sujets, les effets tragiques du Mal des Ardents.

Et le bon peuple engagea cette semaine sainte en priant que Barons, Ministres et jusqu’au Roi lui-même ne fussent pas frappés du haut mal.
Lundi 6 avril : on pense à l’après …
En ce début de semaine sainte on ramassa moins de morts que la veille : un très faible espoir se fit jour, bien que la guérison du royaume fût encore bien loin. 

Le temps était printanier : dans les grandes villes où s’entassaient maints sujets, on mit le nez dehors et des tableaux montrèrent, par effet d’optique, des cohortes de promeneurs, inopportunes en ces temps de peste, contraires aux édits et faisant craindre un retour de la contagion. On montra le chef de la Police aux lucarnes, qui exhibât son grand bâton.

Pendant ce temps le grand argentier se grattait la tête. Le trésor Royal n’était que de vent, l’impôt ne rentrerait pas et de grandes dépenses seraient nécessaires

. 

L’hôpital avait montré de grandes faiblesses : il faudrait en restaurer l’éclat et la grandeur par tous moyens. L’affaire était complexe. Les princes ne battaient plus monnaie et l’on avait depuis longtemps laissé l’affaire à de puissants financiers, à l’instar de ce lointain, glorieux et dispendieux monarque dont la cassette ne contenait d’or que celui de banquiers lombards. Pour les soins de l’Industrie et du Commerce, on avait constitué, avec des royaumes voisins une sorte de Guilde, prenant exemple sur les antiques et puissantes villes de la Hanse. Les capacités de notre argentier étaient de ce fait fort réduites.

Faute de moyens on fit venir des penseurs patentés. Ils imaginèrent une sorte d’œuvre mixte, faisant appel, non seulement au trésor royal, mais aussi aux ressources d’industrieux bourgeois ou grands banquiers. Il s’agirait d’une sorte de « prêt à la grosse aventure » comme on en faisait il y a bien longtemps, et, pour celui-ci, les pertes iraient à l’impôt et les gains aux bourgeois. Malgré tout, pour les sujets et la peur aidant, il s’agissait d’être soigné et prémuni du fléau des grandes maladies : leur approbation était acquise.

On dormit mieux, le grand conseil, Médecin du Roi en tête, repris le cours de ses occupations.

Mardi 7 avril : l’ennui …
On s’ennuyait ferme à la cour : ni grands dîners, ni bals fastueux, le Roi ne disait rien. 

Terrés, chacun chez soi, espérant échapper à la fièvre du Malin, le temps coulait lentement, bien trop lentement.

Quant aux gueux, entassés dans de minuscules logis, sous le joug des édits royaux les empêchant de jouir des maigres plaisirs à eux coutumiers, le temps pesait, les conduisant à toutes sortes d’extrémités et turpitudes. Avec l’enfermement de tous, devant les juges, on ne vit plus que maris violents en lieu et place des voleurs de poules.

Avec les habitudes et le temps, on s’était lassé des disputes anciennes. La faculté attendait et espérait de nouveaux et efficaces remèdes sans plus disputer ou contredire de trublions carabins. Elle se taisait pareillement quand il s’agissait de mesurer l’utilité de petits masques. Dans les hôpitaux et hospices on faisait au mieux, difficilement mais avec pugnacité, disputant et querellant pour se fournir avant d’autres becs, capes et onguents, et toujours dans la crainte de tomber à son tour dans le lit des malades.

Las, on ferait le tri plus tard, d’autant que l’on commençait à entrevoir une décrue, les griffes du Malin semblant se desserrer. 

Dans le silence de la Cour, le Roi muet, le Grand Conseil réfléchissait, entrevoyant un futur difficile pour le Royaume et, pour les Ministres, un avenir incertain

.

Le Grand Argentier laissait entrevoir à tous une apocalypse : le Trésor Royal réduit à néant, des bourgeois et banquiers dans l’ornière et tous dans le besoin. Prêchant le pire, il espérait que les maigres avantages qu’il pourrait préserver feraient de lui le sauveur du Royaume.

Le Médecin du Roi, lui, pensait déjà au jour de la libération des sujets. S’inspirant de réflexions d’au-delà des Alpes, il faudrait procéder par étapes, et, pour les commerces, de ne réouvrir qu’en dernier les lieux étroits, les estaminets nocturnes, les caves où l’on dansait et comptait fleurette. 

Le Ministre des Polices, grand amateur de lieux de plaisirs en fut fort marri.

Mercredi 8 avril : la peur ?
Le Roi se décida hier pour une courte sortie en direction de ses sujets. Il choisit parmi les plus affectés par la terrible maladie. 

Voulant se donner un air martial face au danger, on le vit parader, le visage découvert et en troupe parmi ses gens. De nombreux sujets s’étaient assemblés là pour l’approcher, sans respect pour les édits prescrivant confinement et éloignement. Peut-être croyait-on encore que le Roi, à l’instar du grand Louis, était guérisseur et avait encore le pouvoir de lever et guérir les écrouelles. 

Cet épisode cependant faisait désordre en cette période où tous ses conseillers prêchaient un isolement très strict afin de contenir le grand mal. On cacha l’épisode aux lucarnes du soir.

Pendant ce temps, intendants, maires et jusqu’au moindre prévôt faisaient assaut pour tenir les gens, durcissant jusqu’à la démence les édits publiés sous le sceau royal. L’état du royaume l’exigeait et la situation était grave.

Les carabins, jusqu’au Médecin royal, étaient en effet en grand désarroi : la fièvre démoniaque résistait à l’étude. On ne trouvait pas médecine, ni parmi celles élaborées en faculté, ni parmi celles de mages réputés. On en était à saigner les vaillants sujets ayant survécu aux assauts du Malin pour en extraire les sucs salvateurs. Hélas, on ne nourrissait que des espoirs bien trop lointains.

Dans les hôpitaux, où l’on manquait de tout, les gens mourraient toujours, en nombre, même si ce dernier n’augmentait plus guère. 

D’autres royaumes se portaient bien mieux : peu de morts chez eux et l’on envisageait déjà de libérer gens et commerces. Mais en noble France, on proclamait que l’enfermement durerait encore longtemps.

Les multiples impairs ou atermoient des Ministres avaient entamé, en dépit de son infinie crédulité, la confiance du peuple.

Le Roi annonça qu’il s’adresserait bientôt à ses sujets : le Grand Conseil s’y prépara en tremblant.

Jeudi 9 Avril : Rien …
Le Roi se retira dans ses appartements. 

Il venait juste de faire visite à ses sujets et hospitaliers, mais paraissant oublieux des mesures par lui-même édictées, l’effet en avait été désastreux. L’effort, maladroit, de dissimuler la chose avait fait long feu, l’aggravant au contraire.

Quant à son projet de faire adresse à ses sujets, il n’y avait que peu à dire, aucun espoir à faire naître, aucune glorieuse proclamation. 

On lui conseilla donc d’attendre l’oubli de ses maladresses et de remettre la date de son adresse au lendemain de Pâques. 

Morose, il se retira pour y réfléchir et ce fut, en ce jeudi saint, sa montée au jardin des oliviers.

Sentant son autorité et son crédit craquer de toutes parts, craignant pour le royaume, l’esprit vide, il consulta archives et journaux de ses aïeux. 

Il y trouva celui du très malheureux Louis qui, à la page du 14 juillet 1789, écrivit ce mot : « Rien ». 
Vendredi 10 avril : comme au théâtre …
Hier, le Roi réfléchit peu, sa fougue le porta à corriger au plus vite ses récentes maladresses : il lui fallait montrer son souci de la santé de ses sujets, et l’importance qu’il portait aux mesures par lui-même édictées.

Afin d’éviter toute représentation fâcheuse, il ne s’entoura, dans ses visites et pour en faire rapport, que de ses seuls portraitiste et chroniqueur personnels. 

Il fut, en premier lieu, dans un prestigieux institut où travaillaient maints savants et docteurs. On le vit, lui-même en revêtir cape, bec et coiffe, vêtements peu majestueux, certes, mais propres à se garantir des assauts du mal. On le montra ensuite se faisant acclamer par cette noble assemblée. 

Plus tard, il fit long et rapide voyage afin de consulter le célèbre docteur et mage officiant dans le Sud. Rien ne filtra de leur entrevue, mais elle eut pour effet de susciter colère et crainte au sein de la faculté qui redoutait que le Roi ne s’immisce et arbitre leurs savantes querelles.

On s’agitait beaucoup dans ces milieux-là, malgré l’urgente nécessité de combattre le mal et de rassurer le peuple. Et, beaucoup, parmi les sujets, se rappelaient le tableau tragique de ces médecins assemblés discutant encore du remède alors que feu le Roi on acclamait déjà le nouveau. 

De retour, il se mis à l’ouvrage, afin de préparer son adresse d’après Pâques… mais il songeait surtout aux vicissitudes de la royale cassette.

Les ministres, eux, s’agitaient en tous sens …. Celui des polices n’en finissait pas de rappeler ses édits, fustigeant les prévôts timorés, mais obligé de contredire parfois l’action des plus prompts à le suivre, tant et si bien que nul ne savait comment le bien servir. 

Le Médecin Royal, entre faux espoirs, faux chiffres et disputes savantes sur le port d’un petit masque ne faisait naître que doute et confusion. 

Quant au héraut du Grand Conseil, il allait de drôleries en bévues. 

Le peuple, entre lassante immobilité et crainte devenue habitude, regardait Roi et Ministres s’agiter comme s’ils donnaient un théâtre enfantin.
Samedi 11 avril : bientôt Pâques …
Le Roi entra en profonde réflexion. Il devrait impérativement, par son adresse du lendemain, apaiser et souder le royaume derrière sa personne. 

Les vents étaient contraires : ses ministres, entre maladresses et petites menteries dévoilées, ne l’aidaient guère. 

Les polices s’agitaient en tous sens, et sans mesures, comme dans une maladive danse de Saint Guy. Alors que de bons bourgeois réussissaient à atteindre leurs possessions et demeures campagnardes, des prévôts s’acharnaient sur des gueux jusque dans les jardins qu’on leur avait concédés pour qu’ils y cultivent leur maigre pitance.

Côté Médecine, entre docteurs réclamant que chacun sorte couvert de masques et les savants officiels qui, faute d’en avoir, en contestait l’utilité, la dispute continuait, comme celle entre partisans de l’un ou l’autre des remèdes espérés. 

Il y fallait mettre bon ordre à cela, et, pour l’avenir, affermir le pouvoir royal, avant de se pencher, en ces temps de grand désordre, sur l’éternel problème des finances du royaume.

Pour les désordres nés de l’enfermement des sujets, les choses continueraient ainsi, cahin-caha malgré bévues ou excès. Il suffirait, comme à l’accoutumé, de monter au bon peuple les horreurs du grand mal, la détresse d’autres pays et l’héroïsme de nos carabins, afin que tous filent droit et qu’échappant à la fièvre, ils supportent les désagréments. 

Une fois la diabolique épidémie passée, les petites anicroches relatées par d’incontrôlées gazettes seraient vite oubliées.

Il n’en était pas de même avec les savantes disputes entres carabins, docteurs, mages ou savants. Cela touchait au cœur, à l’espoir suprême de vaincre le diable sur son propre terrain et le terrasser à jamais. On ne combat pas les rêves, surtout quand un petit espoir se fait jour et que des gazettes font état de quelques guérisons. 

Si d’aventure les Médecins royaux devaient avoir tort, il ne fallait surtout pas que le Roi y ait quelconque part. Ayant, pour assurer qu’Il prenait tout en compte, consulté un détracteur de ses médecins, Il retourna vers eux, les organisa
 en de nombreux conseils et, les disposant autour de lui comme soldats sur un échiquier, leur assigna le rôle d’assurer, face au peuple, le poids des possibles erreurs.

Il ne restait plus que le souci des finances du royaume et celui, plus important encore, de la cassette royale. L’exercice était difficile, surtout à expliquer. Les finances des royaumes de la ligue hanséatique se relèveraient d’elles même : ce qu’il y a de miraculeux avec la monnaie papier, c’est qu’il suffit de remplacer des promesses d’Eldorado par d’autres riches promesses pour qu’on fasse à nouveau profit. Au demeurant, la côte des banquiers, après une purge salutaire, recommençait à croître.

Le souci était ailleurs : le royaume pourrait, évidemment, bénéficier d’une pleine caisse de la précieuse monnaie de la ligue, mais il faudrait consentir de grands sacrifices : se défaire de propriétés royales, faire concessions aux marchands, presser les vilains au gousset. 

Mais, de tout cela, rien n’était nouveau, et le peuple, heureux d’avoir échappé aux griffes du malin et ayant retrouvé pleine santé, y souscrirait, à contre cœur, mais sans forcément se retourner contre le Roi.

Rassuré, il se reposa quelques instants et, pensant aux fêtes de la Résurrection et à leurs aimables traditions, il se demanda où la Reine allait, cette année, cacher l’œuf qu’elle lui destinait. 
Dimanche 12 avril : tristes Pâques…
Cerné par la maladie et les prévôts, le peuple fêtait tristement Pâques… 

Point de joyeuses volées de cloches avant grand-messe pour les croyants, point de festivités campagnardes pour les mécréants, et, pour tous, point de grandes tablées familiales… 

Un soleil de Juin accompagnait ce jour, mais chacun fêtait petitement le retour du printemps. Les traditions furent respectées de la plus étroite des façons et, pour la charmante tradition des œufs de pâques, on en fût à en organiser la chasse entre salon et balcon.

Aux lucarnes et aux gazettes, on préparait le peuple à un toujours sombre avenir : de longues semaines encore à attendre l’extinction de la fièvre maligne suivies de longues années de labeur et de chiches ressources pour le petit peuple.

D’incontrôlables gazettes reprenant, avec l’histoire de la maladie, les faits, gestes et manquements du Conseil Royal, en faisait ressortir la méchante incapacité.

Pour ces Pâques il n’y eu de résurrection que celle du ressentiment du peuple à l’égard de ses maîtres et gouvernants.
Lundi 13 avril : on attend …
Dans le Royaume et à la Cour :

Attendant l’adresse royale, on s’agitait beaucoup, débitant hypothèses, ou prétextant quelques indiscrétions de l’entourage. 

Tout ce que la Cour comptait de courtisans, et jusqu’au valets, donnaient avis et prédictions sur sa parole.

 On était sûr, par exemple, que le bon peuple ne pourrait, sous contrainte renforcée, à nouveau vaquer librement que fort tard dans l’année. Quant aux plus âgés ils devraient attendre la Noël. 

Semblablement, on prédisait dur labeur et gros effort en impôts et charges dès la reprise des commerces et industries. 

Enfin savants de cour et émérites docteurs à la parole appointée faisaient assaut pour assoir la rigueur de leur jugement scientifique et la justesse des mesures prises nonobstant leur apparente impréparation. 

Tant de rigueur annoncée ferait sans nul doute apparaître ensuite le discours du Roi comme parfaitement juste, sage et mesuré. Le peuple, qui avait tremblé, en serait, pensait-on, rassuré. 

Las, tant de paroles serviles, tant d’espoirs proclamés pour d’inefficientes mesures, tant de qualités attribuées aux édits et proclamations de sa majesté n’apparaissaient au bon peuple qu’agitation et déclarations courtisanes.

Et l’on se rappelait ce conte d’enfant, où un grand-duc, fort soucieux de son habit et de l’avis de son entourage s’était fait remettre, par un tailleur à la langue habile, un costume qui n’était que de vent. Paraissant, fier et droit, porté par les compliments de toute sa cour, seul un petit enfant en vit la nudité.

Et le bon peuple, l’âme simple, s’apercevra sans doute ce soir, aux lucarnes, que le Roi est nu.
Mardi 14 Avril : méa culpa …
Le Roi fut aux lucarnes à l’heure dite. Mais Jupiter n’était que statue, et, descendu un instant de son socle, il ne fut plus, malgré son visage juvénile, que le « roi bonhomme » qu’incarnait si bien son prédécesseur.

Compatissant, il fit maintes bénédictions, maints compliments aux carabins et à tous les serviteurs accompagnant son bon peuple dans cette cruelle épreuve. 

Calme, il fit repentance pour les imperfections et manquements que tous avaient vu et subi dans le combat contre la maladie. Mais le nous qu’il employa n’était pas celui de majesté.

Embrassant l’avenir, il fut incertain, ne laissant que l’espoir d’une date, le 11 prochain, pour un réveil du royaume. 

Et encore, le réveil ne serait que partiel, les anciens resteraient cloîtrés et les estaminets, lieux de plaisirs ou gargotes n’ouvriraient pas leurs volets. Beaucoup de conditions, nombre de masques ou examens, furent mises pour cette échéance, gagées seulement par des promesses royales, promesses dont le peuple, échaudé, se méfiait.

On ne parla guère de remèdes, de savantes découvertes : nul espoir de ce côté-là non plus. 

Pareilles incertitudes planaient sur l’avenir des commerces, industries, comme sur celui des finances du royaume. 

A maints égards on resta sur sa faim, les promesses faites ne remplissant pas la panse.

Le Roi, nu et vide ayant ainsi parlé, le peuple s’en fut coucher, rêvant à des montagnes de masques, de flacons ou éprouvettes pleines dans les pharmacies et aussi à ces enfants blonds d’un royaume du Nord qui reprenaient déjà le chemin de l’école.  
Mercredi 15 Avril : confusion …
Dans le royaume : 

Le roi avait parlé, seul devant tous. Tous, le lendemain, prirent la parole, ensemble et en grande confusion. 

Dans ce vaste théâtre, côté Cour, on tenta d’éclaircir la parole royale en évoquant le retour des enfants aux écoles, les écueils pouvant survenir dans la fourniture de petites protections, ou, sans les évoquer, les étapes à suivre avant un élargissement définitif des sujets. 

La Faculté, elle, n’en disait pas plus que le Roi, orpheline de potions miraculeuses et empêtrée qu’elle était dans les théories échafaudées pour masquer les misères de l’hôpital. Ailleurs, on se battait entre tenants d’une contamination générale et, à terme, protectrice, et ceux qui voulaient endiguer le mal.

Pareillement, on se chamaillait entre partisans de l’une ou l’autre des approximatives potions essayées ici ou là. Dans cet obscur brouillamini, chacun, jusqu’au dernier vilain voulait avoir sa part et la confusion était à son comble. 

Les carabins, aux hôpitaux, faisaient au mieux, avec grands efforts, et au péril de leur vie ou santé. On les admirait, bien sûr, mais surtout on maudissait ceux qui les avaient plongés en si grande pénurie. 

La perspective d’une grande liberté pour les plus âgés était si lointaine que nos vieillards mourraient de componction plus que du grand ma. On en ressentait grande tristesse.

Le peuple, lui, disait peu et pensait beaucoup. Il craignait pour l’ouvrage et son maigre salaire : on avait, à cet égard, plus que ravivé ses craintes. Il voyait aussi, dans les royaumes voisins, des perspectives plus heureuses. La très catholique Espagne, pourtant durement touchée par le Mal, commençait à desserrer un peu le collier de ses sujets, leur distribuant de petits masques. D’autres royaumes, issus du Saint Empire, faisaient de même. Les enfants de contrées nordiques reprenaient déjà le chemin des écoles. Et le peuple, prenait ainsi conscience de l’abîme dans lequel l’avait plongé des erreurs passées mais aussi celles, récentes, du Roi et de ses Ministres. 

Dans cette grande confusion, sans vraie révolution, se délitait à l’extrême le pouvoir royal et l’on se prit à penser : a-t-on besoin de si piètres ministres ou d’un tel Roi … 

Du moins, quitte à se défaire de celui-ci nous n’aurons pas besoin, contrairement à son lointain aïeul, de lui trancher le col.
Jeudi 16 avril : les maladroits …
Dans le royaume :

On suivait de près les travaux de ce médecin marseillais qui, soignant nombre de ses gentilés, allait souvent à l’encontre des savants et carabins attachés au service du Grand Conseil royal. 

Depuis peu, il constatait que le nombre des toussoteux se pressant à sa porte avait singulièrement diminué. 

Grand connaisseur des fièvres orientales, il faisait rapprochement avec ce phénomène qui faisait apparaître puis disparaître les pestilences sans qu’on l’ait voulu ni expliqué. Il en donna la nouvelle. 

On mit immédiatement en garde le peuple contre telle affirmation, contre tout espoir, et on désigna son auteur comme porteur de fausse nouvelle, opposant au nombre des nouveaux patients, celui de ceux, qui, en fin de vie, avait connu le Mal longtemps avant. La façon était maladroite, chacun ayant, au demeurant, bien compris que cet espoir n’était que ténu et qu’il ne devait rien changer à ses précautionneuses habitudes.

Les ministres, eux, ne chômaient pas. On s’agitait, mais sans grande réponse aux inquiétudes, et surtout sans rien qui n’efface, en industrie et vie commune, le retard que prenait le royaume sur ses puissants voisins. 

On jugea qu’il était temps, par quelques largesses, de calmer le bon peuple et ses plus méritants : carabins, leurs aides, et tous les zélés fonctionnaires ayant bravé le grand mal pour le service de tous. Las, quand on annonça le nombre de pistoles, qui, pour les plus exposés, n’était qu’une maigre aumône, la chose fit affront.

A force de maladresses, menteries ou paroles malheureuses, le crédit du Roi et de ses ministres fondait comme neige au soleil.

Pendant ce temps, le Roi :

On célébrait le triste anniversaire du grand incendie qui avait détruit, sans la mettre à bas, la grande cathédrale de Paris. Le Roi s’était juré d’en restaurer la noblesse avant l’an 2025. Les travaux étaient difficiles et arrêtés par l’épidémie. Martial, il proclama que l’échéance serait tenue, il en faisait son affaire. 

Comparé au grand fléau qui tombait sur le pays, la chose parut futile et fit penser aux travaux de serrurerie auxquels son lointain aïeul consacrait son temps en l‘ été de 1789.
Vendredi 17 avril : l’Europe, l’Europe …
Le Roi :
Le Roi, privé par l’enfermement général de ses fréquentes sorties, ne pouvant s’adresser trop fréquemment à ses sujets, languissait de ne plus pouvoir se mettre en valeur en ces temps troublés. Il prit idée de s’adresser en particulier à des échotiers par lui-même choisi afin qu’ils répandent avec bienveillance la parole royale. 

Hier, il parla de la guilde des royaumes de notre vieux monde. Reprenant l’antienne d’un grand rassemblement de contrées unies pour la paix et le bien-être de tous, il entrevoyait et appelait de ses vœux une union efficace de rois, princes et palatins afin de lutter ensemble contre maux et misères.

 Le cantique avait été trop souvent chanté. 

On savait bien que cette grande union ne visait qu’à porter à tous les royaumes d’Europe les succès et richesses qui firent la splendeur des villes de la Hanse. On savait aussi qu’après les horreurs du Grand Mal viendraient les pénuries. Alors, grands financiers et lombards, seuls désormais à frapper monnaie, empliraient les cassettes royales, l’or coulerait à nouveau au profit d’ateliers et manufactures mais gagé sur le labeur et les contributions des vilains. Le discours ne rassura pas.

Dans le royaume :

Le Grand Mal semblait un peu faiblir, on s’endurcissait, s’y habituait et la machinerie des grands hôpitaux n’emplissait plus de terreur. On suivait, désabusés, les errements des ministres, grands commissaires ou conseillers royaux courant en tous sens. On moquait les égarements de quelques gendarmes ou de leurs prévôts. 

Passant les longues heures d’enfermement, on s’échangeait quelques saynètes parfois drôles, mais plus souvent formant pamphlets. 

On s’échangeait aussi maint témoignages de simples médecins ou hospitaliers qui décrivant les soins portés à leurs proches et patients, disaient avoir pu les soulager et guérir, à force d’attention précoce, avec les seuls petits remèdes dont ils avaient permission d’user. 

Las des proclamations et certitudes de grands pontes ou savants officiels, le peuple reprenait foi et espérance dans les bons soins de ses médecins ordinaires.
Samedi 18 Avril : mes aïeuls …
Hier, le Roi se prit à chatouiller le Grand Mogol.

Suivant, en cela, nos lointains amis, anciens colons anglais, et leur fantasque maître, il le critiqua sévèrement de ne point avoir informé au plus tôt les souverains du monde connu, d’avoir dissimulé et minimisé les ravages du grand mal et même de l’avoir, par accident, attiré. Le Mogol, aussitôt protesta vigoureusement.

Au Conseil, on trembla : la flèche était inopportune au moment précis où, par les routes de la Soie, nous parvenait de son royaume les denrées indispensables, tant pour combattre la maladie que pour assurer la reprise des industries.

 On dut tempérer la parole royale, ce qui ne renforça guère la confiance du peuple envers ses gouvernants.

Le bon peuple, lui, distillait son enfermement. On le poussait à venir en aide à ses soignants, conseillant de confectionner pour lui, avec de maigres moyens, les capes qui lui étaient utiles pour se protéger des miasmes. On lui montrait, le soir, d’antiques farces, de très vieux acteurs ou baladins. Mais les jours se trainaient pour tous. 

On taisait toutefois sa grogne et sa révolte dans l’attente et l’espoir de la date proclamée par le Roi pour la remise en liberté de ses sujets. 

Mais, il en avait exclu vieux et vieillards que l’on pensait tenir encore enfermés pendant de long mois. Unanimement, ils protestèrent avec plus d’énergie que leur âge le laissait supposer.

Peu s’en fallut que la révolte sous-jacente ne fût conduite par nos aïeuls.
Dimanche 19 avril : silence …
Ce dimanche, le Roi se tut.

 Il dépêcha, pour éclaircir sa parole, ses plus hauts ministres. La tâche n’était pas aisée : il fallait donner quelques éclaircissements sur le futur élargissement des sujets et clore les protestations des vieillards qui avaient exigé, contre l’avis de la Faculté, mais à grands moulinets de cannes, d’être libérés en même temps que tous. Le Roi avait cédé, d’autant que tenir longtemps enfermé nos aînés aurait eu fâcheuses conséquences jusque dans le lit royal.

Autour du Roi et dans les salons des philosophes, on discutait gravement des lendemains du Mal et de la façon dont on allait remettre en état le royaume en industrie, commerce, mais aussi quel serait le nouveau « contrat social » qui rassemblerait la Nation. Certains, naguère attachés au seul rayonnement de nos finances, prétendaient à une société plus fraternelle et égalitaire, mais sans monter les voies qui pourraient y conduire. Ce n’était que théâtre, comme tout ce qui meublait cette période de grand ennui. La plupart des sujets étaient dans l’expectative et en grande crainte. 

Le royaume était, avec de rares voisins, celui qui avait combattu le grand mal de la façon la plus calamiteuse et la plus couteuse en vies. Une telle incompétence n’avait été que peu fréquemment vue dans l’histoire de la Nation. Certes, en quelques occasions, on avait pu, soutenus par nos amis et alliés, retourner victorieusement la situation à notre profit, mais cet espoir faisait défaut. 

On se souvenait les suites tragiques de celle de l’usurpateur en second, brisant et déposant son sabre aux pieds du Kaiser il y a 150 ans. Le peuple avait alors pris les armes contre l’ordre de ses gouvernants, il tint tête aux prussiens dans la grande cité et suivit philosophes, artistes et même peintre qui lui mirent en tête de dangereuses idées libertaires. On dût, devant l’envahisseur hilare, abattre un grand nombre des nôtres, en envoyer aussi aux antipodes, avant de faire pénitence et de charger nos généraux, vaincus par la Prusse mais vainqueurs de la populace, de rétablir l’Etat en une nouvelle royauté. Elle fut, certes élective et non plus de droit divin, mais elle devint, au fil de l’histoire et de ses aléas, aussi absolue que celle du grand Louis.

On prit conscience de ce qu’incompétence et échec apportait comme grands désordres.
Lundi 20 avril : épouvantails …

On avait proclamé que les hauts ministres du Roi parleraient Dimanche après Vêpres pour donner nouvelles du mal et perspectives d’élargissement. 

Ils furent à l’heure dite face à l’échotier désigné. 

Du grand mal, il fut surtout question des grands malades et des défunts. A peine concédât-on, sans grande précision, un léger recul du malin face aux bien-portants. 

On mit surtout en garde contre son possible grand retour, sur le danger que courraient nos anciens ou sur l’impuissance dans laquelle on était à trouver médecine. 

Le premier des conseillers fit alors état des consignes qu’il envisageait de donner pour la fin de notre enfermement. 

Il fut question d’examens en grand nombre, pour tous les malades même très légers, pour tous les sujets de santé fragile ou très exposés au mal. Ainsi, on surveillerait tout retour de la bête. De plus, on conseillerait ou imposerait le port de petits masques protecteurs. On comprit alors que nous appliquerions enfin, avec grand retard, les procédés et usages qui avaient si bien réussi à nos avisés voisins. 

Il déclara aussi que nous n’en finirions pas de sitôt avec la maladie, que notre liberté ne serait pas totale et qu’il faudrait toujours précautions et mises en quarantaine.  

Il s’agissait surtout de remettre en marche ateliers et industries et les seuls rassemblements autorisés se feraient autour des métiers. Quant aux divertissements, voyages ou autres distractions et vacances, il était prudent de ne faire aucun projet pendant encore de très longs mois.

Enfin, on ouvrirait les écoles avec grande prudence, mais il ne donna guère de précision sur les mesures propres à l’assurer.

L’espoir qu’avait fait naître l’adresse royale s’éloignait au fil des paroles de ses ministres, d’autant que le bon peuple doutait toujours de leurs capacités à faire venir en abondance les objets et fournitures utiles pour mettre en place à la bonne date les mesures décrites. 

On se trouvait ainsi fort dépourvu, n’ayant, pour faire fuir le grand mal, que ces chevaliers à la triste figure, plantés là comme ces silhouettes de paille que l’on tient auprès des moissons pour éloigner les oiseaux.

Colère au dîner et morosité au lit furent le lot du plus grand nombre. 

Mardi 21 avril :la finance …

Ce début de semaine fut morne pour le bon peuple : pas d’heureuse annonce, les carabins ne faisaient qu’inquiéter et l’enfermement paraissait sans fin. 

On se souciait peu de l’avenir, pourtant de sombres spectres se dressaient aux yeux des financiers. 

On ne fabriquait plus guère, on ne commerçait pas assez, le monde entier s’était figé dans un grand marasme, et les solutions manquaient. 

  

On envisageait bien de créer grand nombre de billets à ordre afin de permettre à nos commerçants et artisans de passer le cap. Mais le mal durait, les économies fondaient à vue d’œil et, de toutes façons, l’argent que l’on pouvait emprunter ne remplacerait jamais celui que l’on n’avait pas gagné. Nombre de vilains seraient certainement jetés dans la misère. 

Pire, dans le monde, on extrayait toujours la belle et bonne matière qui avait fait la fortune de bien des royaumes, mais, faute d’acheteurs et stockée en trop grande quantité, elle ne valait plus rien et ne faisait que coûter. A n’en point douter, de grands naufrages en résulterait en de nombreux pays. 

Comme on s’était mis de grandes réglementations, scellées par de bons accords entre états, et destinées à assurer parfaite et totale liberté de commerce et finance, les rois et gouvernants ne pouvaient, même sur leur cassette, ordonner et appréhender les industries malades. Il était loin le temps des manufactures royales de ce bon monsieur Colbert. 

Dans nos contrées, la déléguée de la Hanse en cette matière avait rappelé à tous états et avec vigueur les règles rigoureuses du bon commerce. 

Cependant, la situation était inédite.   

Pour quelques observateurs avisés, elle était bien trop sérieuse pour qu’un retour aux activités puisse redresser la barre de nos vaisseaux. 

Et l’on imaginait ces voiliers de la Hanse, voguant, barre bloquée vers l’horizon d’un océan inconnu, sur une terre dont on craignait qu’elle ne fût plate.

Mercredi 22 avril : terre des hommes ..
La maison royale fit savoir que le Roi avait communiqué et reçu audience distante de notre très saint Père. Mais il ne s’agissait que de fixer et d’organiser le retour des offices. 

Pareillement, on annonça le projet royal d’aller sur les terres de la Duchesse Anne afin d’y rencontrer paysans maraîchers et employés de commerce, eux qui avaient, sans faiblir et au risque de s’exposer au Mal, maintenu les approvisionnements nécessaires à la survie du Peuple. 

Celui-ci ne cilla guère : il connaissait déjà ses bienfaiteurs et n’avait nul besoin qu’on les désigne à sa vénération. L’objet du voyage paru mince et, imaginant le Roi parmi les champs d’artichauds, il sembla au peuple que cette scène aurait pu être jouée par son bouffon.

Autour du Roi, on s’agitait toujours beaucoup. 

Médecins et savants poussaient toujours à un long et rigoureux enfermement, faute d’étaler de solides connaissances du Mal ou d’exposer leurs progrès. Agitant de nombreux chiffres, ils semblaient être les géomètres de leur ignorance.

Intendants et prévôts sévissaient toujours avec rigueur, suivant à la lettre et parfois au-delà, les édits royaux, souvent au mépris de tout bon sens. Ils étaient secondés utilement par juges et procureurs qui, oublieux de nos grands principes ou maximes, sanctionnaient durement tout manquement à des édits parfois inconsistants. Ils étaient devenus semblables à ces monstrueux chats fourrés que décrivait François Rabelais dans son cinquième livre. Hélas, ce n’était pas que littérature.

Le peuple, lui, n’ayant rien à faire sinon penser, se retrouvait dans ses soucis et craintes quotidiennes. 

On avait reconnu comme bienfaiteurs nos médecins et tous leurs aides, jusqu’aux plus modestes. On avait enfin vu les gens simples qui nous pourvoyaient en nourriture ou objets essentiels. On s’était reconnus, hommes parmi les hommes au sein de cette communauté. Ces retrouvailles, bien que poussées par la crainte du Mal, étaient comme le résultat heureux de la quête du vieux Diogène, ce grec qui, circulant en plein midi dans les rues d’Athènes avec une lanterne allumée, proclamait : « je cherche un homme » … 

Dans ce nouveau et beau cercle, les gens de cour ou de pouvoir n’avait nulle place.

Rassemblés en un conglomérat de privilèges et pouvoirs, ils s’éloignaient du bon peuple, tel une de ces montagnes de glace détachée des pôles.

Dérivant vers des eaux trop chaudes, ils retourneraient bientôt à leur liquide inexistence.

Jeudi 23 avril : aux calendes 
Le Roi :

On ne parla que fort peu de son escapade bretonne. 

Certes, on fit portrait de lui, chaussé de bottes de paysan, entre les rangées de légumes d’une prospère et moderne exploitation. On fit aussi rapport de ses paroles, mais le bon peuple savait déjà ce qu’il devait quotidiennement aux croquants qui le nourrissait, aux serfs besogneux et aux valets d’épicerie qui le servait. L’image était faussée et l’initiative royale sombra dans l’indifférence. 

Parlant ensuite de la fin de l’enfermement général, il ne fit que reprendre les mots et sinistres prévisions de ses ministres, qui, pour l’essentiel, renvoyaient aux calendes les espoirs de pleine et bonne liberté.

Dans le royaume :

On attendait, avec maigre espoir, les prévisions du Grand Conseil sur les lendemains du grand Mal et le retour à belle vie et pleine liberté. 

La déception fut grande : on vit beaucoup d’incohérences dans les déclarations des ministres, on retint surtout la grande volonté du premier conseiller à tenir bien serré le licol et à n’en dégager que la ligne qui tirerait, vaille que vaille, le pays au travail. 

Sous les dehors de préserver les sujets de maladie, on limiterait leurs voyages aux seuls contrées ou districts d’où le malin s’était retiré, les autres devant attendre. 

La chose était un peu arbitraire, et, comme il se disait aux frontières de la Comté : « Alors, santé chez nous et miasmes outre Brenne ? liberté pour nous et bressans enfermés ? et pour longtemps interdiction de franchir la rivière ? » … 

Il n’y avait pas que ça qui semblait fol. Ainsi, on expliquait fort gravement et le visage fermé que le royaume ne retrouverait vigueur et santé qu’à la condition que beaucoup, ayant subi les assauts du mal et l’ayant vaincu, n’en soient protégé. La chose était étrange alors que, en nous tenant enfermé, on voulait précisément éviter que le plus grand nombre ne les subisse. 

Et puis, on lanternait sur l’obligation de porter masque et tenir enfermé ses germes et humeurs afin de protéger les autres. 

L’académie des savants médecins s’était pourtant enfin prononcée de façon nette dans ce sens. Mais n’ayant établi normes et qualité pour tous modèles, on ne disposait que de peu de ainsi brevetés. Les apothicaires, jaloux de leur licence, ne pourraient en délivrer à tous et l’obligation souhaitée par nos savants ne s’appliquerait que bien plus tard, et seulement dans les calèches portant les ouvriers à leurs métiers. 

On voyait bien que ces aberrantes déclarations ne servaient qu’à éluder erreurs et manquements anciens.

Du côté de la Faculté, on n’en pouvait mais. On cherchait mais ne trouvait, les échéances étaient lointaines et sûrement couteuses. On ne faisait qu’éditer chiffres et nombres, appuyant sur les plus sinistres et en évitant surtout celui des récents et nouveaux malades, dont la baisse désormais établie pouvait faire naître des espoirs contraires aux vues des gouvernants. 

Elle s’égarait aussi parfois. Elle s’était gaussée de médecins faisant état de remèdes utilisés avec quelques succès, mais découverts de façon empirique et utilisés sans leur accord. Mais voilà que la faculté elle-même entrait dans ce jeu, se basant sur l’étrange constatation, tout à fait fortuite, de ce que les amateurs de l’herbe à Nicot soient protégés du mal. On se dépêchât d’en proposer l’étude.

Entre incohérences, atermoiements et menteries, le peuple avait le sentiment qu’on le prenait pour bien plus sot qu’il n’était.

Vendredi 24 avril : maigre chronique …
A la cour : 

Au grand Conseil, on argumentait sans fin pour atténuer l’espoir que chacun mettait dans son élargissement à la date indiquée par le Roi. On pensait le peuple sot et incapable de se prémunir de maladie en prenant toute précaution et surtout en évitant de contaminer, par négligence, ses semblables. 

Incapable comme petit enfant, il fallait qu’il soit tenu fermement et corrigé au besoin. 

On ne tolérerait que son industrie, mais certainement pas qu’il prît repos ou loisir, ou qu’il se mis en tête de quitter son district. Le peuple y vit là une insulte.

A son secours, les Médecins de Cour agitaient, comme épouvantail, les désastres du grand mal, lui prédisaient longue durée ou sinistre retour allant, comme leur héraut devant les représentants du tiers état, jusqu’à le comparer à la grande peste qui avait tué la moitié du royaume.

A toutes choses excès fait injure, le Roi fit de son côté.

 Il convoqua échevins ou consuls pour prendre conseil et voir comment on pourrait concilier la santé des sujets avec leur prochain élargissement. Cela fit désordre, mais le Roi y gagna quelque crédit.

Et l’on se prit à espérer que le Roi, même s’il était toujours honni ou contesté par un grand nombre, fasse preuve d’une plus grande sagesse que ses médiocres conseillers et qu’il asseye plus fermement son trône.
Samedi 25 avril : peu de choses …
Dans le royaume :

Le Roi dit qu’il était aux affaires. On pense plutôt qu’il prit repos.

Le Conseil n’avait que peu à dire, sauf les habituelles calembredaines.

Hors du royaume, on se gaussait et riait sous cape du royaume de France.

Le peuple maudissait ses dirigeants

Mais grâce à Dieu, le tribun qui dirigeait les Amériques était bien fol et détournait sur lui l’attention et la moquerie du Monde.
Dimanche 26 avril : les farces de l’Académie …

A la Cour :

L’assemblée des savants de Cour fit recommandation au Conseil et dit les permissions et mesures pour le relâchement des sujets à la date donnée par le Roi. Les échotiers en prirent connaissance et se hâtèrent d’en donner nouvelle. 

Pour le retour des enfants aux écoles, ce ne fut pas surprise, mais retour des interrogations anciennes sur la façon de maintenir les turbulents à distance de leurs camarades ou maîtres.

Pareillement, le conseil de porter masque et de ne pas projeter sur autrui miasmes et germes n’était que de bon sens, à la portée du plus niais des vilains. Mais il faudrait, avant toute liberté, que chacun eut reçu des mains de son intendant ou échevin les instruments utiles.

Cependant, ce que le peuple attendait avec impatience, c’était de savoir s’il pourrait ou non se mouvoir librement, hors de son labeur, pour prendre loisirs ou visiter ses proches. 

La docte académie y rechignait. Elle fit expresse recommandation de n’accorder telle faculté que petit à petit, sur longue période et à condition que les intendants du lieu en ai jugé. 

De plus, on ne pourrait pas se mouvoir avec son propre fiacre, mais on devrait emprunter les diligences royales et relais de postes au risque d’y côtoyer malades et infectés. 

La chose apparut à tous pour ce qu’elle était de stupide brimade, semblable à tout ce que l’on avait fait jusqu’à présent. 

Serrant, hors de logique ou propos, la corde qui étouffait le bon peuple, on pensait affirmer sa volonté et son ardeur à combattre le Mal en faisant oublier impuissance et manquements.

Ailleurs, nos braves carabins se dépensaient sans compter, soignant malades et mourants, observant au près la fièvre et tentant, avec les seules potions qu’ils détenaient, de tirer leurs patients des griffes du mal. Avançant à tâtons dans la nuit de l’ignorance, ils progressaient plus vite qu’en Académie. 

Dans la capitale de la Comté, on avait découvert, à force de scrupuleuses observations, l’une des voies que prenait le mal pour nous mettre à bas. On en espérait nouvelle arme pour remettre sur pied les plus atteints. 

Par prière et pensée le peuple soutenait et plaçait ses espoirs dans cette légion de dévoués médecins et soignants. Ils étaient les vaillants soldats attaquant sans relâche la forteresse du Mal, quand docte académie et Grand Conseil ne faisaient qu’élever les murs du camp retranché d’où était parti l’attaque.
Lundi 27 avril :
Dans le royaume :

Chacun attendait le retour aux lucarnes du Roi ou du premier conseiller afin de connaître le sort qui serait le sien dans l’après 11 mai, les libertés qu’on voudrait bien lui donner, selon le cas, en loisirs ou commerce. 

Tout se devait décider ce lendemain : le premier, à la triste figure, ferait, après le Roi, déclaration des décisions prises. Il s’en irait ensuite les présenter aux représentants du tiers état afin que, sans remontrances, il les enregistre. 

En dépit des protestations virulentes des trublions habituels, la chose était acquise. Aux lucarnes et gazettes parlées, les chroniqueurs et parleurs patentés se tenaient prêts à débattre. 

Mais, après ce qui s’était su de l’avis de la savante académie, bien des choses, fort peu réjouissantes, paraissaient acquises et il semblait bien que la Messe fût déjà dite.

On retourna, tristement à ses affaires.
Mardi 28 avril : 
Dans le royaume :

On attend, sans grand espoir, les annonces du premier conseiller pour notre sortie d’enfermement.

Les échotiers sont silencieux, rien ne filtre, mais chacun se doute que la corde qui le tient ne sera que modestement allongée, du moins si ce n’est pour rejoindre son atelier. 

La morosité est toujours le lot du petit peuple. Le Roi semble vouloir se taire et cela ne présage rien de très bon.

Aux hôpitaux, à force de dispenser les soins, de soutenir le plus atteints et d’observer les ravages du mal, on avance, et plus vite qu’en faculté ou lointains laboratoires. Une potion paraît convenir lorsqu’il s’agit d’arracher les malades à la désastreuse dégradation menant souvent à trépas. Un espoir naît, celui d’une issue moins fatale, hors les instruments et machines par lesquels on soutenait les agonisants. 

On attendait tout de nos bons médecins et très peu de nos gouvernants ou doctes maîtres.

Mercredi 29 avril : Paroles …

Le premier conseiller fut seul, hier, à donner nouvelles sur la fin de la quarantaine imposée au peuple. Il parla solennellement devant des représentants du tiers état, réunis en petit nombre mais pouvant, au nom de tous, lui adresser critiques ou même manifester accord ou désaccord. Cela ne pouvait avoir grande conséquence et, au demeurant, par les effets du suffrage les ayant désignés, ils étaient pour la plupart acquis à sa cause. 

Le discours fût passablement ennuyeux, mais fort long à la manière de ces dictateurs des iles sud-américaines. L’essentiel de son premier propos fut de décrire par le menu la situation à laquelle on était parvenu. Par grande production de chiffres, il fit état des ravages passés du Mal et de son faible recul. Il attribua ce dernier, certes au travail des carabins, mais aussi aux bonnes mesures qu’il avait prises et à sa fermeté à maintenir chacun enfermé. Il alla même jusqu’à chiffrer le nombre des sujets qui, sans son action, eussent péris. Il fut moins disert sur les retards et manquements dans le début de la lutte, comme sur les capacités affaiblies de nos hôpitaux 

Lorsqu’il passa à un possible élargissement des sujets à la date qu’avait indiqué le Roi, on changea de registre. L’essentiel du propos fut d’évoquer les possibles mesures qui permettraient la circulation des travailleurs vers les ateliers et manufactures ainsi que la réouverture des échoppes et commerces. L’affaire était complétée par le retour prudent, mais effectif des enfants aux écoles ou garderies afin que chacun puisse retourner à ses affaires. Les quelques indications qu’il donna ne satisfirent guère : tout cela était fort imprécis, laissé à l’appréciation des intendants, échevins ou maîtres. Tout aussi bien, le mélange des gens sur les lieux de travail ou dans les diligences faisait prévoir et craindre le grand retour de la maladie.

Cet élargissement des sujets n’allait pas jusqu’à inclure, quelques soit les précautions prises, les commerces de cuisine et boissons, les théâtres ou la fréquentation des plages. Bien pire, les messes restaient interdites à la communauté, dans cette période où tous les dévots voulaient implorer le Ciel afin qu’il écarte les œuvres du Malin, 

 Le reste fut à l’avenant : on pourrait certes aller et venir, mais, sauf impératif besoin, sans s’éloigner de plus de 25 lieues et sous réserve que l’on se trouve dans un district sûr. Pour déterminer la nature de ce dernier, on examinerait, bien sûr le nombre de malades que l’on avait su y éviter, mais aussi les capacités en soins qui, souvent, venaient d’y être fortement réduites. La mesure était rude. 

Notre élargissement ne serait donc pas à notre bon vouloir ou judicieuse appréciation, mais à celle des intendants, véritables roitelets provinciaux… 

Le Roi avait promis date, mesures communes à tous le royaume sauf exceptions, confiance dans la commune sagesse, maist l’on se retrouvait, pour loisirs et vie ordinaire, dans un carcan à peine desserré et tenu par de serviles caporaux. Le premier conseiller ne manqua pas de marteler ces limites, d’exclure voyages dominicaux ou visites amicales et de conseiller aux ainés leur maintien aux hospices. 

Ces limites fixées, n’étaient pour certaines, ni en harmonie avec celles octroyées aux travailleurs, ni égalitaires entre tous les sujets, ni, ce qui était pire, strictement nécessitées par l’indispensable lutte contre le Mal. Elles apparaissaient contraires aux grands principes et lois fondamentales du Royaume. 

Le Roi était, nonobstant, resté silencieux. On en déduit que le premier conseiller avait pris le pas sur lui et imposé ses vues. Ce n’était pas coup d’état, mais cela jetait le trouble.

Par quelques paroles ou proclamations malheureuses, par mesures excessives, son discours avait divisé au lieu de rassembler.
Jeudi 30 avril : jeu de cartes …
Dans le royaume :

Hier fut réservé aux échotiers, chroniqueurs et fins diseurs qui, tous, se penchèrent sur la parole du premier conseiller et le futur de nos vies enfermées. 

Le discours ne donnait que peu de certitudes ou précisions : l’affaire fit la journée entière et souvent, l’on se contenta de redire, sans grand commentaire et parfois au mot à mot, la parole du premier. 

On parla beaucoup des écoles, mais comme l’essentiel était renvoyé à l’étude des maîtres ou édiles locaux, on resta sur sa faim et les chroniqueurs ne firent qu’endormir. 

L’empressement à mettre le bon peuple au travail et, pour l’y conduire, à le jeter ou l’entasser dans des coches irrita autant qu’il fit peur. On n’en comprenait pas, de plus, l’urgente nécessité. Les grands argentiers, depuis quelques temps, se taisaient et nul n’avait pleine conscience et exacte connaissance des désastres de finances que la maladie et l’arrêt des manufactures allaient entraîner. La chose était inédite et l’on n’en concevait ni les détours ni la fin. 

Enfin, la question de l’ampleur des libertés accordées dans l’après 11 mai interrogea. A la différence de l’adresse royale, on évoquait à présent un traitement différent selon districts ou contrées. On avait convoqué à cet effet intendants et échevins. 

On établirait et dresserait pour ce jourd’hui une carte du royaume présentant les provinces où l’on jouirait de plus vaste liberté. Elles seraient désignées et peintes aux couleurs de l’espoir … Le sort des autres n’était guère évoqué, mais on imaginait bien que leur élargissement serait remis à plus tard, sinon aux calendes. Moindre espoir suscitât rancœur, d’autant que les districts ou provinces ainsi écartées étaient parfois celles dont on avait négligé ou réduit les hôpitaux et qu’ils supportaient ainsi les conséquences de l’avarice de nos gouvernants. 

On rongeât son frein en attendant la parution des cartes de liberté. Ailleurs, en Faculté, on dissertait sur la maladie sans donner remède, on suscitait craintes sur ses nouvelles formes. L’avenir était sombre. 

Le peuple était tenu comme petit enfant, le Roi était silencieux et le Premier Conseiller puissant.

Mais sa puissance et la fermeté qu’il montrait et faisait subir ne reposait que sur deux piliers : la crainte du Grand Mal et l’impuissance des savants. 
Vendredi 1° mai : jour de colère …

Hier, dans tout le royaume, on attendait impatiemment communication des contrées et districts où l’on pourrait, dès le 11 mai retrouver une liberté, certes relative, mais ardemment espérée. 

On montra tout d’abord ceux où, par bon comportement ou éloignement naturel, on avait su se tenir à l’écart du mal. On montra ensuite ceux qui disposaient de bonnes ressources en hôpitaux et carabins. L’écart était grand, et, comme l’on concluait que le moins favorable devait l’emporter, de nombreuses contrées, souvent rurales, se virent classées dans celles où l’on ne pourrait sortir d’enfermement à la date dite. On réviserait la chose au mieux deux semaines plus tard. En attendant, on ne desserrerait la corde que pour les seuls travailleurs. Pour les autres, ils ne retrouveraient pas marchés et messes, quant à leurs loisirs et visites, on réfléchissait encore. 

La chose fut débitée d’un ton neutre avant que le médecin chef de la Cour ne rendit quelques nouvelles plutôt bonnes sur l’état de la maladie. Tout cela fit grande colère, surtout dans les contrées où l’on avait, par sordide économie, fermé hôpitaux et cabinets publics, jeté malades et parturientes sur les routes pour s’aller soigner au loin. On avait, sans succès, fait grandes manifestations et suppliques. Désormais on devait, par liberté refusée, supporter le poids des torts que l’on nous avait causé. Après le calamiteux manque de becs et masques, le défaut de moyens d’examen et le refus de soins aux malades avant qu’ils ne fussent au bord du grand péril, la coupe parut à tous plus que pleine.

Le même soir, un échotier patenté rendait compte de l’entretien qu’il avait eu avec le savant, ou mage selon l’opinion que l’on en avait, qui, de Marseille avait suscité espoir, mais aussi soigné avec quelques succès ses compatriotes. Il était fort décrié en Cour et Académie, mais l’une et l’autre n’ayant plus guère crédit auprès du peuple, on s’interrogeait. 

Il parut moins arrogant ou fol que l’on avait voulu le décrire. Ses doutes, tout comme sa volonté à soulager ses semblables au mieux de son savoir et science et par respect d’Hippocrate, le firent paraître sous un meilleur jour. 

Qu’il ait eu raison en tout ou en partie seulement, il apparut comme manifestement de bien meilleur conseil que les inconséquents et impuissants médecins ou savants de Cour. Il étudiait attentivement les lointains royaumes qui avaient connu en premier le Grand Mal. Il espérait que, dans nos royaumes, comme à l’extrémité du globe, le mal faiblirait et disparaîtrait. Il désespérait, en revanche, de ce que, dans nos riches pays, l’on n’ait pas su prendre le mal à sa racine et que, par crainte et faute d’avoir remède certain, on ait laissé mourir tant de bons sujets. 

Trop de choses, désormais, faisait douter des sages, savants, mathématiciens et scribes qui conseillaient le Roi et présidaient aux offices. Le char de la Nation, qu’ils tiraient si mal, courrait à l’abîme.

Samedi 2 mai : triste muguet …
Le bon peuple avait passé un bien triste premier Mai. Le jour s’écoula comme tous les autres, entre ses propres murs, abreuvé aux lucarnes par les saynètes habituelles. On y montrait maints petits gestes destinés à rendre moins pénible ce temps d’enfermement ou faisant publicité d’initiatives permettant de pallier l’incurie de nos gouvernants ou la misère des hospitaliers par quelques travaux d’aiguille. A intervalles bien trop fréquents, on débitait, comme automate, à la façon des coucous de ces horloges suisses ou alémanique, les prescriptions de la Faculté. 

 Ce jour était chômé et payé, et, de plus, pour cette année il coïncidait avec la fin de la semaine. Tous auraient pu profiter de trois jours entiers pour loisirs, voyages ou fêtes. On pensait aux heureux jours, à la période de l’insouciance, au muguet, petite fleur printanière et porte-bonheur, symbole de cette fête, que l’on se procurait. 

Parmi le peuple, on se souvenait aussi des temps plus sombres. Cette fête était celle des travailleurs. On remémorait, à l’origine, les luttes ouvrières et un grand désastre que l’on avait commis au loin contre de pacifiques ouvriers. De nombreuses célébrations avaient suivies et on avait fini par accorder le congé de ce jour. L’usage s’en était étendu dans le Monde. 

Avec les sombres perspectives du moment et le naufrage annoncé de maintes industries, il faudrait sans doute revenir aux revendicatifs défilés.

En France, par tradition, on offrait le muguet porte bonheur au Roi. La chose était portée anciennement par les portefaix des grands entrepôts. Cette année, il fut demandé aux maîtres artisans en horticulture et aux confréries de fleuristes de remplir cet office. Le Roi, dans son compliment de remerciement, espéra le retour de premier mai de fêtes, de célébrations joyeuses et turbulentes. Il fit louange du Travail mais comme pourvoyeur de richesses. On était bien loin de la signification primitive de cette date. Il reprenait, sinon par volonté, du moins par négligence ou erreur, l’antienne de ce vieux maréchal, honni de tous, qui, en accord de pensée avec l’envahisseur, prétendait rénover le royaume en s’appuyant sur la vertu et les efforts de travailleurs soumis à tout.

Encore une fois, le Roi trébuchait …L’on se demandait combien de fois encore il tomberait, la croix de ses erreurs sur le dos, dans sa montée au Golgotha. Et son premier conseiller n’avait rien de Simon de Cyrène.
Dimanche 3 mai : sinistre conseil …

Le grand Conseil au complet se réunit et fit compte rendu.
 Pour une fois son héraut ne commis nulle bévue et tôt chargea le Grand Médecin et le Ministre des Polices d'en présenter les travaux. 
Il s’agissait, pour se tenir fort et ferme devant le futur du grand Mal, de renforcer le pouvoir du conseil et, par décret, de pouvoir s’affranchir de quelques règles de liberté. Pareille disposition avait déjà été prise, mais sa fin était proche : il fallait en prolonger l’effet et y ajouter quelques clauses. La nouvelle échéance que l’on indiquait parut fort lointaine et en reportait l’issue au-delà des beaux jours espérés pour, sous d'autres cieux, se remettre de l’épreuve.

Le peu de liberté que l’on rétablirait à la date annoncée par le Roi serait conditionné au bon comportement des sujets et au respect de règles nouvelles. Certaines parurent évidentes et étaient déjà largement et spontanément appliquées, comme le port de bons masques gardant de contagion. D’autres parurent, comme à l’accoutumée, excessives : montant des contraintes et multiplication des gardes, sergents et auxiliaires aptes à les dresser.

Enfin, pour suivre au plus près les malades, on prévoyait de chercher, recenser et informer toute personne les ayant côtoyés afin que, par surveillance et quarantaine au besoin forcée, tous contribuent à arrêter la course du malin. Cela était bel, bon et fort propre, mais faisait craindre quelques abus d’autorité. Le sujet mobilisa aussitôt chroniqueurs, échotiers et philosophes.
 
Cependant beaucoup, dans le peuple, bien que n’ayant nulle confiance dans d'aussi piètres gouvernants, avaient souci de l’arrêt du Grand Mal, comme celui de retrouver rapidement liberté, emploi et ressources.

Quant à leur liberté, encore plus qu’inquiétude, ils perdaient espoir. Pour leurs voyages, loisirs ou visites à parents et amis, on réfléchissait encore, ce qui ne présageait rien de bon.
 
A n’en point douter, il s’agirait encore de limiter, sans vrai raison, distances et natures, d’interdire belles et désertes plages ou autres lieux et loisirs.

On brandissait déjà le bâton. Il s’agirait de filer droit : le Médecin royal menaçait de revenir, au besoin sur la date annoncée ou d’en restreindre l’effet aux seuls districts qu’il jugerait bon. Le Ministre des Polices, mettait le doigt, lui, sur le montant des astreintes ou gages et sur la multiplication des sbires autorisés à verbaliser. 

Entre annonces et indiscrétions auprès des échotiers, on avait décrit et fixé notre futur au rebours de l’annonce royale.


On avait aussi donné au peuple suffisamment d’inutiles contraintes et petits sujets de colère pour qu’il en oublie ses griefs principaux, savoir le désastre qu’avait causé le grand mal dans notre royaume du fait de la déshérence des hôpitaux ou du dénuement des carabins et hospitaliers. Il fallait aussi faire oublier les menteries que l’on avait faites pour en cacher et éluder l’ampleur.
Le grand conseil craignait, le Roi se tenait coi, on enrageait de se voir cloué au pilori par d’impudentes gazettes. En dépit, on espérait qu’avec crainte du bâton, ennui chassé par de plaisantes anecdotes et flatteries, le peuple ne se retournerait pas contre ses maîtres.

Lundi 4 mai : RIEN …

Mardi 5 mai : la barbe … (celle du premier)
Chronique du Royaume :

Le royaume se réveilla à l’aube de sa huitième semaine d’enfermement. Elle devait être la dernière des annoncées, mais on s’acharnait à agiter grande crainte du retour de la bête et menace de nouvelle prison. On montrait le tas de vieillards emportés, les cadavres qui sortaient encore, malades contaminés du mois dernier, et qui, malheur aidant, arrivaient à leur fin. On cachait pareillement le peu de gens devant consulter ou le fait que, dans mains hôpitaux de province, alors même qu’on prévoyait dans leur district de maintenir strict contrôle, on ne voyait nul nouveau malade.

 On fustigeait aussi toute parole ou déclaration laissant supposer que le Mal s’éloignait. A cet effet, quelques serviteurs zélés recherchaient et faisaient publicité de tous faits ou écrits anciens pouvant jeter un doute sur les proclamations contraires ou faisant espoir.

Les scribes attachés au Conseil travaillaient avec ardeur sur les mesures et pratiques de ce premier élargissement des sujets. Les premières annonces avaient été confuses : on s’interrogeait. Hier, les échotiers avaient été en manque et n’auraient fait que répéter à l’envie un maigre brouet. On commençait seulement à avoir quelques renseignements ou indiscrétions sur ces mesures. Elles étaient bien et toujours de la même eau.

 Les scribes étaient des sortes de chats fourrés comme les décrivait ce bon François Rabelais dans son livre cinquième. Ne connaissant l’extérieur de leur cabinet que par imagination et lectures anciennes, ils décrétaient et condamnaient sans saine logique ni quelconque discernement. On ouvrirait des lieux étroits où les pestilences pouvaient renaître mais on tiendrait fermé les étendues où le Mal ne pouvait prendre racine. On tolérerait promiscuité dans les coches ou ateliers, mais les gens faisant exercice au milieu des champs devraient se couvrir le nez, tout comme les voyageurs seuls dans leur fiacre. Bien sûr, de nombreux gendarmes et auxiliaires surveilleraient le tout et taxeraient avec rigueur et de belle somme tout contrevenant. 

On se croyait rêver, et naviguer, semblablement à Pantagruel et ses compagnons, dans les étranges mais parfois dangereuses îles précédant l’oracle de la Dive Bouteille. Pour beaucoup parmi le peuple, c’était d’autres dives bouteilles qui les tenaient en bonne raison dans cette tempête d’ineptes sentences.

Les choses avançant, le premier conseiller devait en faire l’annonce auprès des représentants de la Nation. Il avait déjà parlé aux délégués du Tiers, il lui fallait maintenant faire discours devant les Pairs du Royaume. Il y pointa sa barbe - qu’il avait étrange. Les Pairs étaient gens gras et vieux mais bien établis. De plus ils étaient proches et tenus par les baillis et échevins. C’étaient aussi gens de raison et d‘intérêt. Le discours fut long, on montra la bête, on combattit les détracteurs, on indiquât les mesures que l’on prendrait et les quelques pistoles que l’on distribuerait à de jeunes démunis. 

En vain, la chambre des Pairs dit sa méfiance et lui fit affront. Il retournât à ses travaux, en quelque sorte la queue basse. 

Son cabinet préparait encore et toujours quelques limites, parfois saugrenues, à l’élargissement des sujets. Le peuple grognait devant tant d’errements et incohérences.

On avait trop montré la bête, toute chose déjà décidée en supposait le vigoureux retour, qui seul les justifiait. Au Conseil, on priait, contre toute raison, pour que le Mal veuille bien, au moins un peu, montrer à nouveau le bout de son nez. 

Mercredi 6 mai :
Hier, le Roi s’en fut visiter une école en vue du prochain retour des enfants aux études. Celle-ci accueillait les petits des hospitaliers. Si les portraits et rapports que l’on fit ne le montrèrent à l’aise, ni dans la façon de se cacher le visage pour éviter contagion, ni dans le rôle de maître de petite enfance, il tenait surtout à montrer quelle serait le relatif élargissement et gain en liberté de ses sujets à la date par lui-même annoncée. Mais il ne dit guère plus que ne l’avait fait ses ministres, disant que la bête n’était point morte, insistant sur son possible sursaut ou même rétablissement et concluant à d’encore nécessaires privations d’aller et venir à son gré pour loisirs et amitiés. Il rejoignait en tout point l’avis de ses conseillers qui étaient venus à bout de sa volonté royale d’accorder à tout ses sujets même bonne liberté, à charge par eux, en conscience, d’en user prudemment. 

Outre que son apparition ne fit guère écho, il ne faisait que rejoindre le Grand Conseil dans la détestation que ce dernier avait suscité. On attendait, sans croire que cela lui rendrait sa majesté, la proclamation qu’il devait faire en faveur des théâtreux et saltimbanques qui, faute d’aller au public, étaient en grande peine et misère.

Du côté de la chambre des Pairs, on s’était résolu à donner licence au Grand Conseil afin qu’il puisse décréter et tenir le pays à sa guise pendant de longs mois encore. Pour y marquer sa main, et se faire remarquer du bon peuple comme ami des libertés, il fit quelques changements. Mais, en outre, il ajouta un articulet tenant à distance des juges les édiles, intendants ou maîtres de manufactures qui auraient par négligence attiré le mal sur ceux dont ils avaient la garde. La chose leur retira la sympathie qu’ils s’étaient attirés hier en faisant affront au premier conseiller.

Sans grande nouvelle, échotiers et gens du peuple attendait, pour le lendemain, de connaître avec plus de précisions le sort qu’on lui réservait au 11 prochain. Morosité et inquiétude était le lot du plus grand nombre.

Jeudi 7 mai : colère annoncée 
A la Cour : 

Hier, le Roi reçu les représentants des saltimbanques et théâtreux qui étaient dans le besoin. Gents de peu de convenances, il les reçu en tenue négligée. Il ne leur accorda guère en pistoles mais fut prodigue en vent, promesses et espoirs, puis retourna à ses affaires. 

Pendant ce temps, les représentants du Tiers, qui, curieusement, étaient acquis aux souhaits du Grand Conseil, réparaient la sotte initiative de la Chambre des Pairs. Elle avait été par trop critiquée et vilipendée par d’influents chroniqueurs et le bon peuple ne souffrait pas que leurs édiles et maîtres puissent ainsi s’affranchir de toute critique ou poursuite de leurs juges.

Les Ministres et conseillers, eux, s’agitaient en tous sens : on préparait avec minutie le proche et très relatif élargissement des sujets. L’affaire serait présentée aux chroniqueurs habituels par le Premier en milieu de l’après-midi de ce jour. 

Elle avait été longuement étudiée dans les cabinets par les meilleurs scribes, formés à toutes situations dans de prestigieuses facultés. Las, habitués aux arcanes de la Finances et des affaires, habiles à manier mathématique et rhétorique, à justifier toute chose par dialectique, ils n’avaient jamais eu à étudier ce nouveau et très grand désordre. N’ayant comme horizon que les murs de leur cabinet et comme source les livres de savants désignés et proclamés tels, ils se trouvaient démunis. Comme ils n’étaient habitués ni à sain, logique et personnel examen, ni à grand pragmatisme, ils se perdaient dans d’étroites règles, contraintes de toutes sortes et ordres de caporaux. 

Dans le Royaume :

Le peuple, les voyant ainsi faire, redoutait les annonces de l’après-midi. On alla à Messe en craignant Vêpres.
Vendredi 8 mai : la forme et le fond 
A la Cour :

Hier, comme annoncé et à l’heure dite, le premier conseiller montra sa barbe aux lucarnes. Il disposa à ses côtés quelques ministres afin d’appuyer sa parole et d’expliquer au peuple les tenants et circonstances de la liberté qui leur serait accordé ce prochain lundi. 

Sa parole fut précédée de celles du Premier Médecin et du Savant de Cour qui présentèrent l’état du grand mal et la carte du royaume où figuraient les provinces, chargées de rouge, qui se verraient contraintes plus que les autres. On trouvait, ainsi tachés, maints districts qui ne voyaient nul nouveau malade, mais que l’on avait dépourvu à l’excès d’hôpitaux et carabins. Là-bas, on montrait sa colère contre les intendants et l’on y troussait fort les babines. 

Le premier fit ensuite présentation des ordres qu’il donnerait. Mais, pour tenue des enseignements et transports d’ouvriers, toute chose était si minutieusement décrite que leur mise en branle ne se pouvait faire que par ingéniosité, science et capacités des édiles, échevins et maîtres d’industrie ou commerce du royaume. A eux donc d’assumer la charge et la responsabilité de ces embarrassants problèmes. 

Passant aux libertés de chacun, il confirma que la laisse où l’on tiendrait le peuple serait précisément de 25 lieues, sans qu’il soit possible de l’étendre hors d’impérieux besoins ne souffrant nul retard. Pour le reste, autant le premier chapitre manquait de pratiques ou solutions, autant celui-ci était marqué de rigueur à l’égard de tout manquement. On ferait barrière à toute plage et lac où il était plaisant d’aller, on mettrait piquets et barrières à chaque place, et surtout, on poursuivrait avec vigueur les impudents, sains ou malades, qui mettraient le pied hors des limites. Le royaume était le seul, parmi ses voisins, qui mettant la forme avant le fond, remplaçait ainsi la commune sagesse par la peur d’amendes, faisant des coupeurs de bourses de ses gardiens ou agents.

 Le théâtre ainsi joué n’amusait guère et le petit peuple grognait dans sa barbe.

Le Roi, lui, se tenant coi et, marchant derrière ses conseillers, avait beaucoup perdu en majesté. Jeune Roi, il s’était dit Jupiter et montré absolu monarque, tel Louis le quatorzième. Mais le grand Roi tenait son trône par droit divin quand le nôtre s’y était haussé par défaut.

Dans le royaume :

Grogne passée, on se divertissait, se passant les uns les autres saynètes, farces et surtout nombreux pamphlets. La matière ne manquait guère pour ces derniers : bévues de ministres, agitation des cabinets, scribes allant en tous sens, tels des canards sans têtes et même savants médecins de cour surgissant, tels chats giflés, dès qu’un carabin parvenait à guérir quelques agonisants par une potion qu’ils n’avaient point bénie. 

Ce jour, on se gaussait de ce que l’on ait continué à jeter de nombreux becs, certes anciens mais encore propres, alors que partout on n’était en grand besoin. On riait aussi de ce portrait que le Ministre des Polices avait fait peindre et le montrant, en pleine épidémie et contre élémentaire prudence, sans masque, en nombreuse et trop resserrée compagnie.

Entre arbitraire, incohérences et bévues, le Grand Conseil jouait là une bien mauvaise farce. Et le peuple, privé de ses saltimbanques, enrageait de devoir payer, de sa personne et de sa bourse, pour un si piètre théâtre.
Samedi 9 mai après l’annonce 
Dans le Royaume :

On avait entendu l’oracle du Conseil et mesuré ce que chacun pourrait ou devrait faire dès ce prochain lundi. Les plus optimistes, assoiffés de liberté et de loisirs, regrettait les arbitraires limites à leurs jeux. D’autres se posaient cent questions sur la façon de retourner à leurs tâches et métiers. Enfin, bien des gens étaient encore tourmentés par la perspective du retour annoncé de la bête. 

En effet, nul ne pouvait justement prévoir : en plus du retour de gens en nombre dans les espaces limités de nos villes, la fièvre, œuvre du malin était fantasque et à l’image de son artisan. 

Quelques savants en avaient étudié les formes changeantes : la fièvre des Indes orientales n’était pas la nôtre, et cette dernière pouvait encore nous réserver quelques surprises dans ses effets. On priait pour que demain soit à notre avantage, mais ces changements ne facilitaient pas la tâche des Médecins et Savants : le remède étudié ce jour serait-il utile demain ? 

Malgré cela, un pas avait été franchi vers une vie plus ordinaire et l’on retourna à sas affaires. Dans les provinces, les intendants et édiles se penchèrent sur les menus détails, interdire telle ou telle place ou sentier, autoriser ou non foires et marchés, le reste à l’avenant. Au conseil, Ministres et scribes, eux, pensaient à demain, à leur lendemain. On avait failli sur bien des points et la question était d’en effacer ou atténuer le souvenir, ou mieux, d’en rejeter la faute sur ses prédécesseurs. Mais le sujet le plus grave était bien celui de modérer, sinon résoudre les effets désastreux de l’affaire sur les Finances du royaume. Un bon et prompt retour à notre ordinaire opulence était improbable, dans notre royaume comme ailleurs, et de grands bouleversements et misères s’annonçaient, menaçant l’équilibre du trône comme les prébendes des Ministres ou délégués. 

En haut, plus que maladie, on redoutait les grognements et grondements futurs du petit peuple.

Dimanche 10 mai : fin d’étape …
Chronique du Royaume :

Ce dimanche, le peuple s’éveilla pour ce qu’on lui avait promis comme fin de son enfermement. Mais il s’agissait tout au plus d’un dernier jour avant son retour aux ateliers. 

En dépit, le moment était opportun pour rappeler et penser à cette curieuse et inédite parenthèse, comme aux édits et proclamations qui l’avaient accompagné. Comparé à deux de nos plus proches voisins, notre état n’était guère flatteur. On y comptait là-bas bien moins de défunts, alors que l’on y ouvrait, certes avec prudence, déjà les estaminets et auberges. Chez eux, nulle limite n’avait été mise à leurs voyages pourvus qu’ils fussent seuls et qu’ils s’écartent afin de ne pas semer miasmes. On les avait d’ailleurs encouragés, par sains exercices, à fortifier leurs corps pour mieux combattre le mal. On ne surveillait, dans ces pays, que le respect des bonnes pratiques : se tenir à distance ou se couvrir le visage. Dans chaque district, les représentants élus avaient licence pour prendre toute dispositions utiles en fonction des circonstances du lieu ou reprise de la maladie. Chez nous, tout avait décidé d’en haut et pour tous, sans nulle appréciation locale. On avait surtout taxé ceux qui avaient, même de peu, allongé la longueur de corde qui le tenait prisonnier. Croyant trop peu en son esprit, on avait répété à l’infini les bonnes pratiques, mais d’une voix neutre et si souvent que ce n’était plus que berceuse pour petits enfants. 

Le bon peuple se remémorait aussi les épisodes de la maladie et les proclamations qui l’avaient jalonnée. On était passé de simple fièvre de saison au mal absolu. On avait changé de Médecin du Roi en pleine affaire, l’envoyant briguer une fonction subalterne à la place d’un comique flétri d’une graveleuse histoire. On avait aussi, faute de becs, masques ou capes, envoyé à trépas carabins et hospitaliers. Quant au bon peuple, on lui avait servi calembredaines au sujet de l’utilité des petits masques comme à celle d’examens et de soins attentifs aux premiers signes du mal. Mais surtout, par conduite incertaine, refus de vérité, menteries égales à celles de petits enfants pris la main dans le bocal de bonbons, déclarations parfois simplement sottes, on s’était couvert de ridicule. 

Encore plus que sa désastreuse gestion, ce ridicule tuait le crédit du Conseil. Quant au Roi, il avait perdu la sympathie de beaucoup. Les choses allaient à vau l’eau et pour les prochains mois, avec la reprise attendue du grand mal, de noirs nuages planaient.

Lundi 11 mai : déconfits …
Pour ce premier jour de relative levée d’écrou, le pays s’éveilla sous un ciel gris et menaçant. Dans la capitale, on sentit même une odeur de souffre que l’on ne s’expliquait. Avec les craintes maintes fois soulignées d’un retour du grand mal, l’annonce de nouveaux cas de maladie on redoutait un sursaut du malin. 

Les tâcherons et ouvriers allant aux manufactures proches des villes ne trouvaient pas assez de coches, on fut nombreux dans les rues et les villes redevinrent peu ou prou ces lieux de pestilences qui lui avaient facilité l’étendue du Mal. Et ce n’est ni les limites que l’on gardait pour les provinciaux ni les conseils aux anciens de se tenir encore clos qui pourraient empêcher le retour de malades aux hôpitaux. 

Pour l’heure, ce n’était pas encore le cas, à quelques affaires près. Au demeurant, il ne s’agissait que de contaminations d’avant l’élargissement du jour. 

Dans la capitale, comme dans les grandes villes du Royaume, on reprit, avec grande peur, le cours de sa vie. Mais l’étrangeté des semaines passées, ces longues heures de solitude ou de paresseux ennui, comme la privation de ses amitiés ou lointaines familles avaient causé maints troubles parmi les gens. On en était encore comme hébétés, et ce n’est ni le souvenir des errements et menteries du Grand Conseil ou des Médecins officiels, ni ce trouble qui pouvaient redonner vaillance et confiance en un bel avenir.

Les argentiers se faisaient encore discrets en cette période. Il est vrai qu’ils n’avaient que peu à dire. On ne savait plus que prévoir devant tels bouleversements. N’ayant rien ni fait, ni vendu pendant tout le printemps, les manufacturiers étaient dans le besoin et pensaient à limiter le nombre de leurs gens. Artisans et boutiquiers étaient à la merci des banquiers et nombreux étaient les petites gens qui, bientôt, n’auraient plus d’ouvrage. Le grand argentier avait grand besoin de remplir sa cassette mais n’en voyait guère le moyen. Avec tout ceci, on craignait grande misère.

De grand ennui à grande crainte, comme de Charybde en Scylla, ce lundi de remise en liberté ne fut certes pas jour de joie.

Mardi 12 mai : la grande peur …
Dans le royaume :

Cette première journée de liberté s’était fort mal passée dans les grandes villes : pour atteindre les ateliers, on n’avait pas mis en route suffisamment de coches, ni ouvert assez de relais. Dans les lieux et quartiers où vivaient le petit peuple, on avait dû s’entasser et se presser pour atteindre les manufactures au mépris de toutes précautions. Quant à ceux qui attendaient encore l’ouverture des ateliers ou bureaux, comme les oisifs ou rentiers, ils s’étaient, dans la capitale, précipités vers quelques lieux de promenade ou berges de Seine. Ils y étaient en trop grand nombre et fort joyeux. Le premier Policier fit donner les dragons et promulgua un édit interdisant les boissons fortes. On grognait : que servaient la fin de cet enfermement consenti et nouvelle liberté si l’on devait, hors chasteté, vivre comme moinillons après leurs vœux. 

En haut, on ne changeait guère de langage. On publiait, avec l’utile collaboration des échotiers, toute nouvelle pouvant faire craindre la sévérité de la maladie, comme le retour de l’infection. On avait trouvé quelques nouveaux cas, dans nos provinces comme dans les pays voisins du Grand Mongol : ils tenaient le haut des gazettes. La Faculté de Médecine n’avançait pas, publiant mises en garde au lieu de nouvelles d’espoir. La peur, que l’on souhaitait salutaire et que l’on entretenait, les conseils et suggestions lénifiantes que l’on distillait à force d’annonces et débats, avaient envahi le pays. Le peuple, déjà hébété au sortir de deux mois d’enfermement, était craintif et n’était plus en état de juger sereinement ni du traitement de la maladie, ni de l’état du royaume. La peur, surtout, avait fait son œuvre : frappé de sidération, la grande part du peuple était devenu incapable de mesurer toute chose. Peu, désormais, tombaient en maladie, et, dans les campagnes ou bourgades, on ne risquait plus guère d’être infecté, moins, à tout le cas, que de gagner avec faible mise à la loterie royale. Avec maintien de sages et usuelles précautions, le nez couvert à l’intention des autres, le mal pouvait, sans grand doute, être contenu ou réduit.

 Malgré cela, le peuple restait dans la crainte : cela était déraison, comme, par manquements et contradictions, celle qu‘avait montré ou affiché le Grand Conseil. Pire que la fièvre maligne, le haut mal gagnait le royaume. 

On disait, par fiction ou théorie, le Peuple juge et souverain de la Nation : à ce jour, il n’était plus qu’enfant peureux, prêt à se jeter sous les jupes protectrices de quelconques tribuns ou bateleurs. Les plus anciens, qui avaient déjà vu de telles extrémités, étaient fort inquiets. 

Mercredi 13 mai : amères victoires 
Chronique du royaume :

Les choses n’avançaient guère. Les gazettes se faisaient organes du Grand Conseil, répétant mises en gardes, nouvelles inquiétantes du Mal et fustigeant les rassemblements de citadins, désormais libres, mais ne disposant pas de suffisamment d’espaces, parcs ou jardins pour promener à bonne distance de leurs semblables. Aux lucarnes, on en montrait la déraison. Aux criées, on distillait, mezza voce, les injonctions lénifiantes qui berçaient le bon peuple… Cette mauvaise sauce finissait par prendre et même le premier conseiller se voyait paré de vertus par le commun. En haut, malgré grands dommages, pitoyables errements et injuste sévérité, on se voyait vainqueurs.

Dans le grand port du Sud, on interrogeait, comme chaque semaine, le médecin qui avait tant parlé au rebours de la Faculté. Il n’avait, malgré maints examens, pu trouver qu’un seul nouveau malade et se réjouissait de voir ainsi s’éloigner le grand mal. Il disait aussi, sans grande colère, ce que pensait nombre de ses bons confrères : que l’on avait eu tort de courir après miracle et nouvelle panacée au lieu d’attentifs examens et de bons et précoces soins. S’étonnant que l’on ait pu autant s’éloigner des fondements de Médecine, il s’inquiétait désormais des séquelles que cette nouvelle maladie laisserait sur les nombreux sujets qui l’avaient vu passer. Bien plus mesurée qu’au début de la maladie, sa déclaration fut néanmoins critiquée par les chroniqueurs officiels.

Le peuple sommeillait, le temps, - pour ces « saints de glace » tant redoutés des jardiniers -, était désagréable et froid. Le haut conseil était serein, mais sa victoire était celle du Roi Pyrrhus. 

JEUDI 14 mai : à la Bastille …

Chronique du Royaume :
Le Grand Conseil fut réuni hier au jour habituel. On espérait grande proclamation : il n’en fut rien. 
On y prit acte de ce que les Sages du Royaume avaient accordé licence aux Ministres, tant que durerait le Grand Mal, d’obliger et légiférer en toutes choses utiles en se passant de la bénédiction du Parlement. On en fit immédiatement usage.
 Les autres sujets ne furent point divulgués, à l’exception de quelques broutilles que le héraut du Conseil fut chargé d’annoncer. Il était question d’hommage solennel aux hospitaliers, carabins et à leurs aides, eux qui avaient si vaillamment combattu, et avec grand péril, la terrible maladie. Un grand nombre étaient tombés, un plus grand nombre encore avaient été touchés et en portaient séquelles. Il s’agissait de les traiter de quelques décorations, breloques nouvelles, peu prestigieuses, moins, en tout cas, que celles que l’on réservait aux gens d’armes, soldats et même simples amis ou pourvoyeurs du royaume. La chose était vouée à l’oubli. On envisageait aussi quelques gratifications, mais, au regard du risque et des efforts, c’était sordide aumône. On incitait aussi le peuple à leur faire don de jours chômés…

Pour la grande famille des hospitaliers, qui, depuis des lustres déjà, protestait et implorait grands hôpitaux, bons moyens et nombre de gens, cela ne faisait pas l’affaire ni le compte : c’était là manière d’Harpagon, comme dans les farces de Monsieur Molière. Peut-être ne s'agissait-il que de dire au Peuple que l’on pensait à eux.
 
Pour le reste, le Roi et les ministres retournèrent à leur ordinaire. Le Roi conféra, pour des questions pratiques, avec les intendants et régisseurs provinciaux. Ce n’était guère là fonction royale. 
 Le Ministre des Polices, lui, vaqua à ses interdits, rejetant toute liberté d’ouvrir les jardins et parcs de la capitale mais acceptant toutefois la fréquentation de quelques plages ou rivages. A son habitude, il y mit maintes restrictions : peu de monde, on ne pourrait ni s’y assoir, ni s’y étendre, ni chatte miner face à l’océan…

Le Peuple, quoique libre en théorie, sentait, plus que le risque de maladie, le talon de la botte qui lui écrasait le nez. 
On avait prévu l’hommage aux hospitaliers pour le grand défilé qui marquait l’anniversaire de la révolte qui fit tomber l’ancien Roi.

Pensant à ce Ministre qui le retenait encore captif, parfois sans impérieuse nécessité, le Peuple rêvait à ce joyeux défilé de 1789 que l’on avait orné de la tête d’un autre emprisonneur. 
Vendredi 15 mai : un remède pour l’été …

La chambre des pairs menait enquête sur la façon dont on avait organisé nos défenses contre le Grand Mal. Soucieux de tout, il avait interrogé le docte savant marseillais, tant décrié de ceux attachés au Grand Conseil. 
Celui-ci leur avait donné réponse. S’il maintenait, avec une humilité retrouvée, la valeur de ses potions, les comparant avec d’autres, tout aussi aléatoires mais fort couteuses, il assurait surtout la logique de sa méthode. 
Le mal était nouveau, fantasque, et sa connaissance n’était ni acquise, ni enseignée : sans remèdes ni potions, il fallait faire avec ce que l’on avait : on ne pouvait laisser malades sans traitements ni espoirs. Mais le principal souci était bien de repérer au plus tôt les malades, d’essayer avec prudence, comme d’autres l’avait fait, des potions connues et peu dangereuses. Surtout il fallait les tenir isolés, ainsi qu’on le pratiquait, depuis la plus haute antiquité, dès l’apparition de mortelles fièvres ou pestes. 
Il lui semblait tout à fait condamnable de laisser les malades sans remèdes, hors potions de pacotille, au milieu des leurs, avec même la possibilité de répandre leurs miasmes alentour. L’enfermement ne pouvait être total : la contagion était inévitable et cette prison à la taille du royaume pouvait devenir ainsi lieu de pestilence. 
Il égratignait au passage les savants officiels, soulignant leur cousinage avec de puissantes officines ou instituts, qui parfois avaient barre sur eux, et dont les intérêts étaient souvent purement mercantiles. On lui avait par trop cherché des poux dans la tonsure allant jusqu’à condamner comme poison la potion qu’il défendait. La chose était sans doute excessive et faisait douter de l’impartialité des savants de Cour, des chroniqueurs et des gazettes qu’ils inspiraient. Ces dernières publièrent aussitôt une étude ôtant tout intérêt au remède en cause. 

  
Devant tant de publications et d’études contradictoires on ne pouvait se faire opinion … sauf l’évidente logique qui avait inspiré ce savant, le conduisant à examiner au plus tôt et en nombre, à hospitaliser, soigner dès que possible et observer, étudier sans relâche la maladie plutôt que d’attendre que l’on ait pu conduire des études si vastes que l’on puisse sûrement conclure. On y avait essayé beaucoup de remèdes, on en essayait encore, mais peu de résultats, peu de certitudes et il n’y aurait bientôt plus assez de malades pour en conduire de si grandes.
  
Du Grand Conseil : 

  
Le premier fit voir son étrange barbe et parla des mesures qu’il prendrait pour les tenanciers d’auberges, hôteliers et organisateurs de voyages. Ils étaient, peut-être plus que d’autres, affectés par l’enfermement général. Il souligna la hauteur considérable de la finance qu’on leur accorderait, mais surtout il assura que le peuple pourrait prendre loisirs, voyager et se repaître à sa guise pour les mois d’été. C’est cette espérance que l’on retint… On comprit aussi qu’il fallait relancer richesses et finances, qu’il fallait retrouver liberté complète pour éviter grande misère. 

  
On avait proclamé le royaume malade pour longtemps, il fallait maintenant se dire en santé et reprendre production de richesses. Le souhait de finance remplaçait le remède que l’on peinait à trouver.

Samedi 16 mai : profitons du temps présent …
Le Roi :

Fit hier visite aux hospitaliers : il fut fort fraîchement reçu. On avait maladroitement accordé quelques pistoles, mais si peu. On avait aussi promis médaille, mais de faible prestige. Cela ne pesait rien au regard des fatigues extrêmes, des deuils et surtout du ressentiment que l’on avait de s’être vu nus et sans moyens quand le Grand Mal étendit son emprise sur le royaume. On avait eu secours et encouragements du peuple, mais rien du Roi et de ses intendants, dont certains, d’ailleurs, conservaient toujours leurs projets de réduire encore la taille et le nombre des hôpitaux. 

Le Roi pensait trouver dans sa visite théâtre et auditoire pour proclamer son attachement aux hospitaliers et faire promesse d’un retour à des moyens plus conséquents. 

Souls et las de promesses, on l’apostropha. Ce n’étaient que de petits aides carabins : les gazettes ne publièrent que la réponse royale.

Dans le Royaume :

Les choses allaient leur train, cahin-caha, entre controverses et disputes ordinaires, avec espoirs de futurs loisirs, mais sans grande perspectives. 

On distribuait, dans des provinces où la maladie finissait, les masques qui avaient tant manqués au début. 

On n’osait envisager futur plus lointain : nul ne disait quelles misères et famines suivraient l’arrêt si radical et si long des manufactures, ateliers et commerces. Les craintes n’étaient que diffuses et l’on profitait du présent et des quelques libertés récemment accordées. Les financiers, eux, faisaient paris d’avenirs. Les banquiers avaient aussi, comme le Grand Conseil, leurs cabinets qui travaillaient à établir prévisions et stratégies. Se penchant sur les Finances de France, ils ne prédisaient rien de bon : de maigre crédit, le royaume ne leur semblait plus être le riche pays qu’il était dans le passé.

Il nous restait encore la promesse de l’été : on profitait du présent.

Dimanche 17 mai : bévues …

Le Roi :

S’en fut ce jour à Moncornet, là où l’on avait élevé un monument au grand Roi de la période moderne. Il avait livré là bataille en attaque contre l’Allemand, montrant son courage et sa détermination. Ce combat ne fut certes ni couronné de vrai succès, pas plus qu’il ne changea le cours de l’histoire : c’était bataille perdue mais héroïque.  En célébrant ce fait d’armes, le Roi, pensait-on, pourrait y montrer sa volonté et sa vaillance face au Mal et à ses suites. 

Moncornet était loin et n’avait point marqué les mémoires : le message était abscons et ne suscitait qu’incompréhension ou même rancœur. 

Le grand Roi avait, désormais, plus de gens qui le voulait comme étendard que de réels compagnons ou féaux. Il était comme la statue du Commandeur veillant sur la rigueur et la droiture des politiques. Notre Roi ne pouvait guère prétendre marcher dans ses pas et l’on ne perçu la chose que comme nouvelle bévue.

Le premier Conseiller, lui, restait le préféré dans l’esprit du petit peuple : le Roi, disait-on en était marri. Plutôt, selon certains, attendait-il son heure : il est vrai que l’affaire n’était pas finie. La peur avait et faisait toujours son œuvre. Craignant le Malin, on se serrait derrière les barrières, interdits et mesures du moment. Viendrait des jours de santé, mais sans doute, de grande misère. On se souviendrait alors des manques d’hospitaliers, du peu de moyens, des très vieux laissés, dans de sordides maisons, à la porte des hôpitaux ainsi que des bévues passées. 

Les opinions tourneraient vite. Il faudrait alors montrer le Roi en majesté. Congédiant ses Ministres, infléchissant le cours des volontés, il recouvrirait vite la faveur de ses sujets. 

Dans le Royaume :

On tentait, dans les provinces nouvellement ouvertes pour promenades, de maintenir et d’affirmer les interdits restants. Le Ministre des Polices s’en fut affirmer sa fermeté sur un rivage du Nord. Habitué, comme le héraut du Conseil, à quelques bévues, il se montra en trop proche compagnie et le visage nu, au contraire des gestes de protection qu’il voulait promouvoir. On avait été par trop poursuivi sur ses ordres : les rires furent grinçants. Dans un district de l’orient, l’intendant, appliquant toute règle avec inutile rigueur, condamnait sans retenue sentiers et plages ou faisait poursuivre les très rares protestataires même défilant en moindre nombre que simple famille. 

Ayant sombré dans le ridicule, toute consigne pousse à son contraire, et, à agir ainsi, sans vrai discernement, on ne faisait que favoriser mauvais comportements et nouvelles infections.
Lundi 18 mai : liberté chérie …
Dans l’entourage des savants et médecins, travaillaient maints mathématiciens et experts en calculs, arithmétique et algèbre. L’art de la médecine leur cédait parfois le pas : il fallait tout bien vérifier, faire ressortir, par comparaison de grands nombres, quelle serait la meilleure potion, l’efficacité des becs ou masques, les distances de contamination ou même le succès et l’intérêt des mesures prises. 

En s’emparant de si nombreux calculs, les chroniqueurs et débateurs publics avaient nourri nos longues heures d’ennui devant nos magiques lucarnes. On se souviendra longtemps des débats enflammés autour des multiples calculs et études comparant les mérites des potions du savant marseillais avec ceux d’autres potions découvertes ou existant ailleurs. 

Les cas étaient multiples, toute chose n’était qu’approximative et bientôt il ne resterait plus assez de malades pour faire d’amples et solides études. La controverse avait seulement combattu les méthodes de ce trop populaire médecin. Quant aux autres, la chose n’avait guère avancé : on cherchait toujours, mais en vain : la bête était vicieuse, protéiforme, et peut-être appelée à revenir. 

Sans bonnes nouvelles, on comptait les morts et les nouveaux malades. Le nombre effarant de pauvres vieillards que l’on avait laissé à la porte des hôpitaux, dans leurs tristes hospices, sans soins efficaces et bons moyens, augmentait sans cesse et venait assombrir le bilan périodique que publiait le Grand Conseil. On figurait, désormais, parmi les quelques pays les plus affectés par le Mal.

D’autres mathématiciens travaillaient sur toutes matières : il s’agissait de mesurer l’utile comme l’accessoire, de vérifier même l’évidence, au risque d’amuser le bon peuple ou de marcher à l’inverse des mesures ou règlements établis. 

Ainsi, on avait cru utile de vérifier, sur rats de laboratoires, la contagion du mal selon que l’on était ou non séparé d’un tissu analogue à celui de nos petits masques. On en prouva ainsi l’utilité, et, surtout on calcula le pourcentage exact de chance que l’on avait d’être contaminé avec ou sans semblable protection. La science avait fait là un grand pas. On ne doutait plus que, si nous en avions été à inventer l’eau chaude, il se serait trouvé des gens d’études pour calculer la température exacte de l’eau tiède.

Deux autres études, sérieuses et de sujet plus conséquent étaient parues. Elles ne furent que peu mises en avant par les chroniqueurs officiels ou bien en Cour. On y comparait, selon les pays, l’efficacité qu’avait eu un confinement très strict par rapport aux consignes plus libérales, mais raisonnées, qui étaient de règle dans d’autres royaumes. On concluait qu’il n’y avait point de différence et que la rigueur n’apportait rien. Pire, une étude faite sur notre Royaume, concluait en disant que l’affirmation qu’avait faite le Premier Conseiller, chiffrant à 60.000 le nombre des morts épargnés par la rigueur de ses décrets, était infondée et simple pétition de principe.

De plus en plus, dans le peuple, on voyait que l’on avait abandonné sa liberté d’aller et venir sans vrai raison, par simple caprice d’adjudant.

Mardi 19 mai : guère de nouvelles …
Hier, le Conseil des Juges rendit un arrêt. Cette haute assemblée de Chats Fourrés avait pour tâche d’indiquer au Grand Conseil si les dispositions qu’il prenait ou envisageait étaient en accord avec la grande Chartre du Royaume. Mais, au contraire de la Haute Cour, son avis n’était nullement sanction. De plus, l’accès à cette haute fonction était fermement tenu par le Conseil, si bien que ses membres avaient rarement envie de lui déplaire. Ils firent exception cependant et dirent que l’on ne pouvait interdire aux paroissiens l’accès à la Sainte Messe, ni de créer un interdit au détriment des seuls bons catholiques. Ces derniers applaudirent ces bons juges, en dépit du fait qu’ils leurs faudrait prendre telles précautions que l’office n’aurait pas grande pompe.

Le Roi, lui, fit déclaration commune avec l’Allemande pour annoncer qu’ils rassembleraient grande trésorerie permettant, le Grand Mal passé, un prompt retour à l’opulence des affaires. Billets à ordre ou Prêt à la grosse aventure, le petit peuple savait que la charge finirait par lui échoir. Quant au but et à la volonté annoncés de moderniser les hôpitaux qui avaient été si malmenés en France, il avait été évoqué tant de fois sans que cela ne se fut traduit par de plus nombreux carabins ou aides qu’ils ne pouvaient plus guère provoquer l’enthousiasme. On passa rapidement sur l’affaire.

Le petit peuple, lui, avait été tenu trop ferme et sur la seule menace d’amendes ou châtiments. Dès que l’on eu relâché un peu la corde qui le tenait, il bondit joyeusement hors de sa maison, se précipita sur les quelques espaces de promenade qu’on lui permettait, oubliant les précautions utiles, en même temps que l’objet ou la raison qui avait conduit à son enfermement antérieur. 

Bâton au lieu de raison, pris pour sots, ils devenaient tels.

Mercredi 20 mai : Pinocchio
Hier, on revint sur quelques déclarations du Roi : Interrogé par un chroniqueur sur la manière dont on avait traité le Grand Mal, il assura que l’on avait, de fait, manqué de rien et que, si becs, masques et blouses ne s’étaient trouvé que difficilement, c’est que justement l’on en maitrisait l’usage afin de n’en point manquer. La chose était un peu raide : on avait bien vu que le début du fléau s’était traité sans nulle protection, que les carabins n’avaient reçu d’aide que des gens du peuple et que, parmi eux, beaucoup avaient été victimes. Le bon matériel, lui, ne leur était parvenu, en suffisance, qu’une fois malades partis et lits vidés, soit par guérison, soit par trépas. 

On se récria hautement. Si le Roi avait été formé à l’image de ce petit bonhomme de bois dont le nez grandissait à chaque menterie, l’appendice royal eut, sans doute, atteint une dimension dépassant celle de Monsieur de Bergerac. 

On comptait, sans doute, sur l’oubli et la sottise du petit peuple, comme cela se supposait et s’encourageait dans l’entourage royal. Il est vrai que ce dernier n’était que de jeunes et petits marquis, joyeux et ribauds pour quelques-uns, mais tous ayant haute opinion d’eux-mêmes et surtout pleins de morgue à l’égard du commun.

Chez les carabins, on respirait un peu : moins de malades, l’orage semblait passé et le fléau, dévoilé, pouvait être mieux maîtrisé. Les petits intendants, les envoyés du Médecin Royal pointèrent à nouveau le nez pour compter les lits vides, le prix que l’on pourrait tirer, évaluer la finance des hôpitaux. On n’avait guère parlé, là-haut, même par simples promesses, de substantielle augmentation du nombre de carabins ou aides, de leur solde, ou de nouveaux hôpitaux et lits de malades. On avait juste évoqué modernes améliorations. Dans les hôpitaux, on craignait, à raison, qu’une fois l’affaire éteinte on retournerait vite aux économies et à grande misère.

Les gens de force ou de sport étaient aussi en grande colère. Les édits royaux les avaient laissés dans l’oisiveté et l’espace de leur intérieur, sans possibilité d’exercer amplement au dehors, ce qui était leur ordinaire. Ils voyaient, avec envie et perplexité, leurs confrères d’outre-Rhin reprendre, eux, le cours de leurs joutes et combats. Le royaume de France, sur ce point là comme sur les autres, cèderait bientôt le pas devant ses concurrents.

Côté remèdes, on avançait, mais à petit pas et certainement pas avant la fin de cette année de grâce. Outre méditerranée, dépourvus de moyens et remèdes, on se soignait avec plantes et traditions. Le résultat n’était pas pire. 

Le Grand Mal, en plongeant le monde dans l’ignorance et l’impuissance, avait amené parfaite égalité, même entre sorciers et savants.

Jeudi 21 mai : jour de l’Ascension – tous fou...
Alors que l’on fêtait petitement l’ascension de Christ, peu de bonnes nouvelles aux gazettes. 

Le Conseil se penchait et consultait sur les suites de la Convocation des états, que l’on avait si maladroitement lancée quelques jours avant l’enfermement du Royaume et le déchaînement du mal. Faute d’en avoir terminé les travaux, on avait créé grand imbroglio, avec échevins déjà nommés, d’autres en passe de l’être et certains encore à élire. On règlerait la chose à la fin du prochain mois, ou, à défaut, il faudrait refaire, l’année qui suit, nouvelle Convocation générale. Si la pratique paraissait acquise, les choses, en droit, avaient de quoi rendre fou le plus expert des Chats Fourrés.

Le Médecin Royal, lui, faisait avancer le projet de rénovation des hôpitaux. Il assurait aux Carabins et à leurs aides, eux qui avaient si vaillamment combattu le fléau, qu’il ferait tout pour leur donner bons moyens et meilleure solde. Les convaincre était tâche difficile, après des lustres où, malgré implorations et protestations, ils avaient vu la dégradation de leurs maisons, de leurs moyens et même de la considération qu’on leur témoignait. Pire, on connaissait la teneur des études circulant au sein des cabinets de ministres. Il n’était nullement question de puiser profond dans la cassette royale, elle qui serait bientôt durement attaquée. Sans nul doute, il s’agirait plutôt de s’acoquiner avec banquiers ou bourgeois, de s’en faire partenaire et, œuvrant en commun, assurer aux uns de beaux établissements et, aux autres, juste retour en rémunération. On savait depuis longtemps que le profit de ces autres n’allait que rarement avec plus grand nombre de gens, gestion paisible, soins généreux et actes de charité chrétienne. Mais, au Conseil, on espérait que le Peuple serait dupe une fois de plus.

Dans les manufactures, la finance manquait déjà et l’on craignait faillite. La grande manufacture royale de coches, malgré de bonnes aides, songeait à renvoyer bon nombre d’ouvriers et à fermer plusieurs ateliers. D’autres manufactures suivraient, la misère guettait. On avait fait projet, avec le Saint Empire, de faire front et d’aider les royaumes d’Europe en bonne solidarité et fraternité : une situation aussi exceptionnelle l’exigeait. Les états de l’ancienne ligue des villes de la Hanse protestèrent, rappelant les rigoureuses et communes lois de commerce qui avaient fait leur prospérité.

Pour le reste, les gazettes allaient leur train, toujours dans le sens que le Conseil souhaitait, faisant craindre le retour du grand mal, fustigeant d’imprudents rassemblements et de petits désordres, montrant le petit peuple comme incapable. Mais à le prendre pour fol, ceux qu’il avait désigné comme maîtres ne pouvaient être que Rois des Fous, comme ces niais que l’on exhibait en Carnaval.

Vendredi 22 mai : peu de choses …

Entre fêtes de l’Ascension et repos du Dimanche, nombre de travailleurs et gens des villes prenaient quelques jours de loisirs campagnards. Le temps était au plus chaud et l’enfermement rigoureux avait pesé sur les esprits. On se précipita, respectant ou contournant les interdits restants. Il y en avait encore beaucoup trop et le spectacle ne fut guère conforme à celui que l’on attendait. On vit partout des gens se presser en trop grand nombre au seuil de vastes espaces déserts que l’on tenait clos par arrêtés. A stupides et surréalistes règles répondaient mauvais et peu civils comportements. 

Aux facultés, on ne voyait guère venir de nouveaux et graves malades. Les Médecins d’urgents secours, même encore indécis, commençaient à prendre confiance dans l’éloignement du Malin. Ailleurs, on était plus inquiet : en effet, on voyait revenir d’anciens patients qui se plaignaient à nouveau de troubles, comme dans ces fièvres antiques, quartes ou quintes, qui ne lâchaient pas et revenaient sans cesse. On se rappela l’une des inquiétudes du désormais célèbre médecin marseillais qui craignait que cette curieuse maladie, traitée souvent tardivement, n’entraîna de permanentes et sévère séquelles.

Côté finances, le Grand Argentier, tel matamore, proclamait confiance, efforts utiles et s’agitait devant les sombres nuages qui se dessinaient à l’horizon. On se préparait cependant : faute de pouvoir taxer marchandises lointaines et fortunes proches, on devrait beaucoup réformer pour maintenir debout les caisses de secours aux démunis qui se feraient nombre, affermir les hôpitaux branlants et même assurer bons soins aux plus cacochymes vieillards. Pour ces derniers, on ferait cassette spéciale pour ne pas creuser encore celle du commun. Mais, à caisses également vides, il ne s’agirait que de peser du vent.

On revint en politique, mais il ne s’agissait que de faire, ou faire semblant, en attendant le retour dans deux ans des états généraux. On avait failli, mais on ne craignait guère concurrence : on changerait de Grand Conseil, la date en était déjà prévue, le futur ferait quelques gestes et tout reviendrait en ordre. 

En haut, on était serein, en bas, on craignait, à raison, grande misère. 
Samedi 23 mai : on attend de voir …
 Dans le Royaume, le peuple profitait de quelques jours de loisirs, usant petitement des quelques libertés et espaces qu’on avait bien voulus lui accorder. 

Bons bourgeois, notables et anciens échevins fourbissaient leurs armes avant les états du Tiers qui, bientôt, les départageraient. 

Dans les grands royaumes, la dispute sur les remèdes et potions battait son plein. Il est vrai que de grandes officines y étaient intéressé. Justement, la potion marseillaise, comme la manière d’en user venait d’être sérieusement écornée, dans le temps même qu’une autre, vantée par une puissante et généreuse pharmacie, semblait épargner aux malheureux malades quelques jours de souffrance. 

Dans les cabinets, on était nombreux à se frotter les mains. Le Marseillais, qu’il ait raison, tort ou seulement partie, avait passablement irrité. Le Médecin Royal œuvra de suite afin que les Sages médecins retire sa potion des pharmacies hospitalières.

La joute faisait spectacle plus que progrès. Au moins, elle détournait le regard du peuple des graves soucis du moment, comme des manquements que chacun avait vu dans la capacité du Conseil à combattre le Mal comme on y avait réussi dans des royaumes voisins.
Dimanche 24 mai : pas la joie …
Chronique du royaume :

La veille, on avait regardé le spectacle de la grande joute des potions. Celle du Marseillais avait été touchée pendant que celle d’outre-océan marquait quelques points. Le Médecin du Roi s’était précipité pour demander d’ôter la première des pharmacies. La lutte qui semblait se terminer en faveur de la seconde avait bien alimenté les gazettes, plus encore que celle, très ancienne, de Valladolid …

On observait cependant que l’on avait pris soin, dans les études que l’on montrait, d’utiliser la première au rebours des préconisations et posologies de son promoteur pendant que l’on désignait comme miracle les maigres avantages de sa concurrente. De plus, de petites voix soulignaient que les fabuleux gains à espérer d’une toute nouvelle potion obscurcissaient le jugement de maints savants des offices. On avait négligé les anciennes potions au profit de cet espoir de richesses, certes, mais la chose devait aussi à l’incapacité dans laquelle on avait été, faute de becs, masques ou capes, faute de nombreux lits et facilités d’examens, de faire usage tel que prévu de la première, pour tous les sujets et dès les premiers signes du Mal. En haut, le Médecin du Roi, qui était surtout Conseiller et home lige des offices, ne pouvait faire montre de ses manquements devant tous.

Le Roi :

Annonça qu’il ferait discours ce mardi prochain sur les mesures qu’il prendrait pour assurer bel avenir à la Manufacture Royale de Coches. On tiendrait ateliers et ouvriers, on ferait modernes et économes coches, le tout, sans nul doute, à grand prix d’argent. Quelques mécréants, méchantes gens, rappelèrent que l’on s’était retiré de l’affaire pour de maigres compensations et surtout pour complaire aux marchands qui voyaient d’un mauvais œil les souverains se mêler d’entreprises. On n’avait, dans la conduite de la Manufacture, plus guère voix au Chapitre. L’argent que l’on mettrait pour restaurer la Manufacture devrait être de bien plus que ce que l’on avait tiré, dans le passé, pour son abandon.

Dans les royaumes d’Europe :

Le Roi, en accord avec celui du Saint Empire, avait prévu de faire caisse commune et solidaire avec tous pour parer au désastre de finances qu’entraînait le long arrêt des ateliers et commerces. La chose n’était pas dans la droiture des règles de la Hanse et ne plaisait guère dans les royaumes du Nord. Il y avait cependant, en la matière, nécessaire action et ces royaumes présentèrent beau projet, paré d’intentions, mais fort différent. On aiderait, certes, mais cela contre bon accord, compensations et abandons de valeurs. La forme était connue, on s’en était servie lorsque la Grèce, qui n’ayant de richesse que son ancien prestige, s’était trouvé dans l’embarras. On lui avait certes prêté, mais tout pris en échange, jusqu’à ses antiques ruines. 

Il n’y avait, en ce jour, nulle nouvelle qui donne espoir ou prête à glorifier la sagesse de Rois et Nations.

Lundi 25 mai : mieux vaut en rire… 

Peu de nouvelles en ce lundi d’une nouvelle semaine de partiel enfermement. On espérait qu’elle soit dernière. La peur du Grand Mal quittait le peuple. On ne voyait plus se suivre les trop nombreux convois funèbres et les gens avaient repris le chemin soit des églises, soit de belles campagnes. On reprenait, à petites doses, mais goulument, le goût des choses. 

Le monde restait toutefois figé : en bas, on craignait manque d’argent et d’ouvrage, en haut, on s’apprêtait à faire réforme pour éviter récriminations ou pire, révoltes. Mais pour cela, les choses étaient encore à mettre en ordre. 

Faute de nouvelles, bonnes ou mauvaises, on se contentait d’annonces, la moindre faisait le bonheur des gazettes. Et encore, à force de manque, on en était venu à faire écho et nouvelle de simples annonces de futures proclamations d’intentions : les échotiers sommeillant, les chroniqueurs désœuvrés, la plus petite chose était bonne pour le débat.

Dans les provinces de l’Ouest, pays de Chouans, un gentilhomme de petite mais bonne noblesse tenait un spectacle montrant anciennes joutes, exploits chevaleresques et haut faits d’armes. Très attaché à l’ancienne royauté, féal parmi les féaux, mais un peu fol – son théâtre se trouvait d’ailleurs au Puy du Fol- il s’était fait ami du Roi. Son œuvre pâtissait de l’enferment des gens et ses mirifiques spectacles étaient en danger s’ils ne s’ouvraient pas bientôt à leur public. Le Roi, bon prince, lui permis de dire qu’ils reprendraient dès le 11 prochain. Partout où l’on ne savait encore quand on pourrait rouvrir cirques et salles, spectacles de jonglerie ou troubadours, on se récria hautement. 

Ce petit chahut devint débat : au moins, on tenait là sujet plus plaisant et drôle que d’ordinaire.

Mardi 26 mai : dissentiments …
Attendant qu’on veuille bien le libérer davantage, le bon peuple languissait, n’ayant que peu de plaisir dans les nouvelles que l’on diffusait. Le Mal refluait et à moindre peur, l’envie de voyages, joyeuses beuveries ou loisirs grandissait. Il craignait cependant que l’on continue de lui agiter l’épouvantail afin d’éloigner encore ces charmantes perspectives. 

Les craintes agitées venaient de ce que l’on n’avait pas encore trouvé bon remède. Tout au plus avait-on tordu le cou à la potion marseillaise. On en avait fait grand essai, mais sur de pauvres malades, déjà bien atteint dans leurs œuvres vitales… la chose venait un peu tard et ils mourraient tout aussi noblement et facilement que d’autres. On n’eut beau protester de ce que la manière n’y était pas, le mal était fait et presque tous se détournèrent du savant mage qui l’avait promu. D’autres remèdes ne faisaient guère plus effet sur les plus malades. Faute de quoi, les riches et puissantes officines cherchaient une potion qui, administrée à grand nombre, les protègerait contre un possible retour du Grand Mal. L’espoir de trouver et traiter était lointain et beaucoup se souvenaient de cette semblable potion que l’on avait acquise en grande quantité pour un autre mal qui n’avait point reparu. 

Ces choses étaient complexes, on avait par trop débattu et le peuple était las, saoul de paroles et conseils, fatigué d’interdits et règlements, colère de poursuites et amendes. 

Plus drôles avaient été les faveurs que le Roi avait montré au fol et vendéen Vicomte de Villiers qui, paraît-il, avaient encore plus déplu à son Premier Conseiller qu’aux théâtreux et gens de cirques eux-mêmes. Leurs dissentiments devenaient habitude et l’on se demandait quand le bon Roi reprendrait quelques couleurs et de débarrasserait du fâcheux. On croyait en connaître la date, mais il fallait que le Premier mène encore l’affaire quelques temps. 

Il s’était fait illustre plus que son maître, mais sa fin était écrite. Il faudrait bien qu’un jour le Roi revienne en lumière et gloire. 
MERCREDI 27 mai : quelques craintes ,,,

Le Roi fit visite aux ateliers et manufactures de coches, gravement menacés du fait de l’immobilité des gens et de l’incertitude de lendemains : personne n’osait plus faire commande. Faute de gains, les nouveaux maîtres de l’ancienne manufacture royale songeaient à quitter le royaume, laissant tâcherons et compagnons dans le besoin. 
Soucieux d’éviter pareil désastre, le Roi annonça que l’on distribuerait quantité de pistoles à ceux qui feraient l’achat de nouveaux coches, certes très soucieux de la propreté des rues et de l’air des villes, mais fort couteux. Certaines de ces aides étaient réservées aux plus modestes : ceux-ci n’y trouveraient sans doute pas suffisamment pour s’engager dans de telles dépenses. 

 Autre distribution serait faite pour les maîtres de fabriques s’engageant dans les études et fabrications utiles à ces nouvelles calèches. Cela était bel et bon, mais on ne pouvait que négocier et espérer promesses des grandes manufactures afin que leurs ateliers restent au sein du royaume. De méchantes gens craignaient que ces mirobolantes distributions ne finissent, à terme, par enrichir les contrées du Grand Mogol sans vrai gain pour le royaume. 

  
Du côté de la maladie, on s’était, à grand mal, débarrassé de l’encombrante potion marseillaise qui avait bien trop soulevé d’espoirs. On songeait désormais à écarter son tonitruant promoteur. Ce dernier s’était, au début du mal, précipité avec sa potion comme taureau dans l’arène. Il en ignorait certaines règles et les petits mais lumineux bonshommes qu’il y avait trouvé auraient bientôt raison de lui. Revenu à une plus claire vision, il donna audience à un célèbre chroniqueur qui le fit parler et le tarabusta quelques peu. Il se montra sous un jour humble et souligna que l’on avait, de fait et peut-être faute de moyens, jamais opéré de la façon qu’il disait, faussant ainsi les enseignements tirés et qu’on lui opposait. L’affaire échappait au plus grand nombre, mais on comprenait cependant qu’examens attentifs et soins précoces étaient, plus que tout, bonne et valable méthode pour contrecarrer l’œuvre du Malin. On avait, comme dans ces guerres anciennes, voulu défendre en s’enterrant dans tranchées et se cachant derrières parapets plutôt que de se lancer au plus tôt et glorieusement sus à l’ennemi. On avait fini par vaincre, mais sans vrai gloire et avec grandes pertes. La guerre allait à sa fin, le bonhomme, serein, attendait le jugement des gens de bien et non celui de Cour.
  
Le bon peuple attendait toujours, lui, qu’on le relâche pour prendre loisirs avant d’affronter la sombre période qui se montrait à l’horizon. Dans le monde, l’arrêt de voyages et usines avait ruiné et plonge dans la misère tellement de gens que l’on ne pouvait même imaginer. On avait aussi et partout enfermé, contraint et puni tant et tant pour éviter contagion. On craignait que l’habitude n’en fût prise et soit étendue à toute chose ou motif : richesse perdue, la liberté pourrait suivre…
Jeudi 28 – vendredi 29 mai : l'annonce, enfin ... en FIN 
Le premier conseiller prit enfin la parole tard dans l'après midi … il convint que le mal s'était éloigné suffisamment et que l'on pouvait de nouveau sortir de son village ou de ses environs. Il y mettait bien quelques bémols et conditions, en rejetait l'effet à quelques jours, mais l'essentiel était dit. On pourrait désormais aller dans tout le royaume, les estaminets et auberges pourraient de nouveau mais prudemment recevoir et les enfants pourraient, peu de temps il est vrai, retourner aux écoles. 
Las, dans le même temps, des ateliers fermaient, des manufactures partaient au loin et nombre de tâcherons ou compagnons se trouvaient sans ouvrage. Les gens étaient désorientés, on avait perdu le cours des choses et l'on balançait entre anciennes peurs et crainte de lendemains. La joie n'éclatait pas, on gardait souvenir des menteries et maladresses des Conseillers et Intendants autant que celui des pauvres morts fauchés par le Grand Mal . On rageait que l'affaire finisse ainsi, sans vrais dommages ni suites pour ceux qui les avaient si mal gouvernés et dont on soupçonnait l'incapacité à empêcher les désordres d'argent qui frapperaient bientôt les humbles 
Avec petite peur restante, incertitudes et craintes, ce ne fut que triste fête,
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